Когда от бифштекса ничего не осталось, Джоанна увидела вдруг свою руку, лежавшую на белой салфетке. Рука была грязная, исцарапанная, с обломанными ногтями в заусеницах. Джоанна спрятала ее под стол, чтобы не видеть, но тут же увидела со стороны всю себя — дошедшую до унизительного полуживотного состояния, немытую, с жадностью голодной собаки накинувшуюся на брошенную врагом подачку. Сцепив под столом руки, она опустила голову и съежилась, вздрагивая от истерических спазм в груди.
Через несколько минут пришел солдат и убрал тарелки, оставив на столе сигареты и вино. Потом вернулся капитан.
— Позавтракали, сеньорита? — весело осведомился он. — Ну, вот и хорошо. А вина не попробовали? Напрасно, напрасно… Неплохое вино, сеньорита, смею вас уверить. Вы курите?
— Я не хочу, спасибо, — тихо ответила Джоанна.
— Не смею настаивать. Ничего, сеньорита, теперь все наладится, скоро вы будете дома. Кстати, если вы желаете дать свой адрес, чтобы мы предупредили домашних…
— У меня нет родственников в Гватемале.
— Вот как… — в голосе его послышалось недоумение. — Но разве вы не из семьи Монсонов из Эскинтлы?
— Монсонов из Эскинтлы? Нет, — Джоанна качнула головой. — Я там родилась, в этом департаменте, но фамилия — это просто совпадение. У меня не осталось никого из родственников.
— Так, так… не осталось… А… были?
Джоанна помолчала.
— Мой муж недавно погиб, — сказала она наконец.
— О, чрезвычайно сожалею, сеньора. Можно узнать, при каких обстоятельствах?
— Он… нашу машину обстреляли с воздуха…
— Так, так… Война, сеньора, ничего не поделаешь. Где и когда произошел этот прискорбный случай?
— Двадцать восьмого июня, на шоссе Чикимула — Халапа.
— И вы направлялись…
— Мы ехали в столицу… чтобы интернироваться в каком-нибудь посольстве.
— Вы хотели просить права политического убежища?
— Да…
— Ясно. Ваш супруг был в армии?
— Да, в чине сублейтенанта.
— Кадр или резерв?
— Резерв.
— Так, так. Скажите, сеньора, вам были известны политические взгляды вашего мужа?
— Я никогда этим не интересовалась, — помолчав, ответила Джоанна.
— Вы хотите сказать, что вас вообще не интересует политика?
— Во всяком случае, я не состояла ни в какой партии…
Капитан понимающе кивнул и закурил, предложив сигарету и Джоанне. Та опять отказалась. С минуту капитан курил молча, пуская дым тонкими струйками и что-то обдумывая.
— Вы окончили Колумбийский? — спросил он вдруг, стряхнув пепел щелчком пальца.
— Да, — кивнула Джоанна.
— Хороший университет. И должен сказать, что вам он определенно пошел на пользу… судя по вашей статье.
Джоанна насторожилась. Капитан раздавил окурок в пепельнице и, выдвинув ящик стола, достал злополучную тетрадку.