На фронте всё было проще. Смотришь в деревянную бочку, и зеркало воды показывает молодое гладкое лицо. Два движения – и ты выбрит. В сорок втором приходилось штыком пробивать лед, чтобы бриться в проруби. И ничего, никаких порезов...
Ветеран вермахта разгладил на кадыке обвислую кожу. Острое лезвие не хотело брать стальную щетину. Он ещё раз чертыхнулся и начал править бритву.
Утреннее бритьё – священный ритуал. Русские бреются только тогда, когда отрастёт щетина, а это неправильно. Бриться нужно каждый день. Именно из-за этой привычки его, человека без образования, назначили старшим механиком в колхозе, именно за это давали грамоты, премии и медаль «Ветеран труда». Чисто выбритыймужчина всегда уважаем и к нему охотней прислушиваются…
Ланге готовился к первому свиданию с молодой невестой. Уже был выглажен строгий костюм, подобран галстук. Скромный букет цветов отблескивал целлофаном на кухне рядом с коробкой настоящего швейцарского шоколада. Он волновался, кровь постукивала в висках. Всё как в молодости, с Полиной. Ну, или почти всё.
Эх, Полина, Полина. Надо съездить на кладбище, посмотреть, что там с памятником. А может, не нужно ему ещё раз жениться? Куда с такой старой рожей? Что он даст этой девочке? Секс? – У неё впереди целый батальон здоровых самцов. Денег? – Много он ей не оставит. Тогда что? Старческую привязанность, которую принято считать любовью? Нет, тут нельзя много думать. Неизвестно до чего додумаешься.
Он доскрёб бритвой острый кадык и растёр щеки лосьоном. Телевизор в столовой давал по НТВ архивную трансляцию свадьбы принца Монако Альбера и южноафриканской пловчихи Шарлин Уиттсток. На экране – гости: представители королевских семей Европы, знаменитые спортсмены, музыканты, актеры и модельеры.
Надо же, как вовремя, - усмехнулся Ланге и увеличил громкость. Голос за кадром с придыханием вещал: «Многие с нетерпением ждали этого дня и теперь во всех подробностях обсуждают детали бракосочетания в Монако. Засидевшийся в холостяках пятидесятитрёхлетний князь Альбер Второй наконец-то женится. Невесту в народе уже прозвали «принцессой с грустными глазами». Букмекеры в один голос твердят, что брак обречён, но молодожены верят в счастливый шанс. Принц Альбер не скрывает того, что ему нужен наследник, а Шарлин улыбается и отводит взгляд».
Им хотя бы нужен ребёнок, а что нужно мне? Чтобы кто-то стоял у плиты? Гладил штаны и рубахи? Нет. Я хочу того, чего хотят все. Мне необходимо любить и чувствовать ответную любовь. Это и есть утраченное счастье. Можно его воскресить? – Нельзя. Никак нельзя. Никуда я не пойду. Зачем губить чужую жизнь?