Я потом уже спохватился, в октябре, когда уже поздно было. Потому что в октябре все случилось. Я это понял, когда утром на работу вышел и посмотрел в небо. И увидел, как с неба спускается что-то, я сначала подумал, самолет или парашютист какой-то… нет, это оно самое и было… капсула такая продолговатая, белая, помню еще, светилась, то ли сама по себе, то ли в лучах рассвета. Это я хорошо помню… помню еще, что беззвучно все было, я все ждал рева, грохота какого-то – ничего не было, в полной тишине на город белая блесточка опускается… сверхзвуковая, наверное…
А потом и случилось. Обернулся, увидел, как раз на проспекте стоял, ну, возле памятника Курчатову… эх, Курчатов, из-за тебя все… вот и вижу, как в лучах рассвета гриб поднимается. Белый такой, пушистый, как из холлофайбера. И не верится, что все это наяву, вот тут, на самом деле… все, думаю, достанет меня или не достанет… дойдет, не дойдет… а потом вижу, как волна по городу идет, и дома как картиночки разлетаются, как доминошки падают… Ну да, страшно было, что есть, то есть…
Бежать… а куда было бежать, некуда… вспомнил что-то, как в учебниках написано, спрятаться за какую-нибудь поверхность… за стену… отбежал к дому, там какая-то общага была при Южноуральском, встал, зачем-то лицо руками закрыл. Потом налетело, громыхнуло, сильно так, помню, чувство такое странное, что под ногами нет ничего, и весь мир куда-то летит…
Боже мой…
Не помню, как очнулся, больно не было, вот что странно. Увидел себя лежащим на обломках, и ни боли, ничего, только колено было ободрано, и щеку мне расцарапало. А так ничего. Посмотрел на город, города нет, руины какие-то, от ЮУРГУ еще осталось что-то, а так все в щепки. Идешь, стекляшки битые под ногами только так хрустят. И ни души вокруг. Страшно так… Побрел не знаю куда, наугад, обломки, осколки под ногами, и кусочки какие-то перекатываются, как стекло оплавившееся… Вот это помню. Еще помню – обогнул стену, обгорела она здорово, а там как театр теней… люди застыли… то есть, не люди, конечно, одни оттиски от них остались… и все…
Я тогда не знал, куда идти, просто шел по городу по пустому – кажется, мне повезло, здорово повезло, что живой остался. Нашел какие-то тряпки, закутался, чтобы радиацией не жгло, так и не понял, как не сгорел до сих пор…
А потом их нашел… ну, кого их, людей. И уже неважно, каких людей, много там было… и депутаты из администрации, и бомжи всякие, и рабочие, и менеджеры, и китайцы там были, вот уж кого увидеть не ожидал. На Алом поле стояли, ну то есть, там, где раньше Алое поле было, теперь там руины одни… вот, на руинах стояли. Радио тогда вырубило, да тогда все вырубило, а как раз восемь утра было, они стояли и пели…