Как описать разлуку, которая лишила нас наших товарищей и друзей? Они безнадежно жали нам руки, обнимали колени, рыдали, кричали, они цеплялись за нас и умоляли не покидать их, найти средств к их передвижению. «Сжальтесь, — с плачем говорили они нам, — не бросайте нас в руки казаков! Если у вас есть хоть капля человеколюбия, не оставляйте нас; избавьте нас от наблюдения за тем, как шаг за шагом к нам будет приближаться смерть. Мы уже перешли через столько несчастий, через столько ужасных опасностей! И все это для того, чтобы сгореть живыми, чтоб попасть на костер, как только вы оставите нас и они придут. Товарищи, друзья, сжальтесь, возьмите нас!»
А мы, чем могли мы доставить им какое-нибудь облегчение? Разве только несколькими словами утешения, поддержки. Мы удаляемся со стесненным сердцем. Тогда эти несчастные начинают кататься по земле, возбуждаясь точно одержимые; их стоны, их крики звучат в наших ушах добрую часть пути, и мы забываем думать о них только перед новыми опасностями, которые уже охватывают нас со всех сторон.
При выходе из Смоленска мы бросаем последний взор сострадания на трупы стольких храбрецов, которые лежат по улицам без погребения. Толпа отсталых и прислужников, которые следовали за нами из Москвы, ждала нас у ворот города. Многие из них едва могут подниматься сами и с отчаянием указывают нам на казаков, которых можно было заметить на возвышенностях по правому берегу реки.
Что касается людей, способных сражаться, то мы оставили в Смоленске около 8000 человек первого корпуса, включая сюда и 2565 солдат, которые здесь были найдены Даву, и 6000 — корпуса Нея, два полка гарнизона и обозы.
Путь продолжался в молчании; только слышны были удары лошадиных копыт да короткая и частая брань проводников, когда они попадали на обмерзший косогор, через который не могли перебраться. Сколько падало в изнеможении в таких случаях! А иногда, несмотря на деятельное усердие канониров, приходилось даже бросать повозки, зарядные ящики и пушки. У артиллерии гвардии сравнительно лучшие лошади, но и ей потребовалось 13 часов, чтобы пройти расстояние от Смоленска до Корытни, т.е. всего 5 миль.
Выехав поздно из Смоленска, подвигаясь медленно вперед и с бесконечным числом проволочек, мы не могли в этот вечер пройти дальше Лубни, которая находится всего в трех милях от Смоленска. Вся дорога загромождена зарядными ящиками, повозками, покинутыми пушками. Никому и в голову не приходит взорвать все это, разрушить, разобрать, сжечь. Тут и там умирающие лошади, всякого рода оружие, ящики без дна, опорожненные мешки указывают нам дорогу тех, кто шел впереди нас. Мы видим также деревья, у стволов которых пытались разводить огонь, и вокруг этих стволов, ставших надгробными памятниками, несчастные жертвы испустили дух после бесполезных усилий согреться. На каждом шагу многочисленные трупы; возчики пользуются ими, чтобы завалить рвы, колеи, чтобы выровнять дорогу. Сначала нас от этого бросало в озноб, затем мы привыкли. Всякий, у кого нет хороших лошадей и верных слуг, почти уверен, что не увидит своей родины.