— Что именно? Разве вы об этом не знали?
— О, Боже!.. О, Боже!.. Как это ужасно!
— В чем дело, Урсула?.. Вам нехорошо?..
Мисс Эрдферн грустно покачала головой.
— Нет… Пустяки! Это пройдет… Я сейчас вспомнила… Простите меня!.. — она повернулась и выбежала из комнаты.
Тэб был озадачен, так как не знал, что думать. Прошло не менее четверти часа, прежде чем она вернулась, все еще бледная, но уже вполне владея собой.
— Мои нервы никуда не годятся, простите меня, — сказала она с усмешкой, как бы оправдываясь перед гостем.
— Но что вас так огорчило и потрясло?..
— Право, не знаю. Вы говорили о завещании, и я вспомнила все…
— Урсула, вы что-то от меня скрываете, — в его голосе звучал упрек. — Почему вы так расстроились?
Она снова покачала головой.
— Я говорю вам всю правду, Тэб. — Она впервые назвала его не по фамилии.
Он густо покраснел. Она заметила свою оплошность и сказала:
— Простите, я назвала вас по имени… Старая театральная привычка… Собственно, мне нужно было звать вас по имени с первого дня нашего знакомства… А теперь уходите!.. Я очень устала… Не возражайте!..
— Но…
— Лучше приходите завтра, Тэб…
Над дверью строящегося дома И Линга была прибита дощечка с китайской надписью, в вольном переводе означавшей: «Да отразятся славой ваши поступки на ваших потомках». Вся мудрость Древнего Востока была заключена в этом кратком изречении.
Несмотря на свое преклонение перед западной культурой, И Линг строго соблюдал все восточные традиции. В этот день он сидел на одной из широких ступеней террасы своего нового дома и внимательно следил за стройкой. Китайцы как раз возводили вторую колонну.
И Линг посмотрел на солнце, поднялся и направился к выходу. На траве около дороги стоял маленький черный автомобиль. Он сел за руль, но поехал не сразу, а долго сидел в глубокой задумчивости. Уже смеркалось, когда он наконец тронулся в путь и скрылся за поворотом дороги. Когда он подъехал к ресторану, слуга сказал ему:
— Вас ждет дама в зале номер шесть. Она желает вас видеть.
Китайцу незачем было спрашивать имя дамы: лишь одна женщина имела право переступать порог этого зала. Он сразу прошел туда. Мисс Эрдферн сидела за столом. Перед ней нетронутым стоял остывший обед. Она была бледна, как полотно. Под прекрасными серыми глазами легли темные круги. Она быстро взглянула на китайца и опустила глаза.
— И Линг, вы прочли все бумаги, которые взяли в доме?
— Да, многие, — осторожно ответил он.
— Прошлой ночью вы сказали мне, что прочли все? Значит, вы говорили неправду?..
— Бумаг оказалось так много. Некоторые даже трудно было прочесть…