Орланда в отчаянии искал нового хозяина: где же Поль Рено? Где изумительные партнеры по любовным играм? Он не мог преодолеть стен, его время почти вышло, доступна была одна только Алина, и он предпочел возвращение смерти и позволил естественным потокам нести его туда, откуда он вышел, но слезы текли по нематериальным щекам — Орланда оплакивал свою жизнь мужчины, — и он вернулся, рыдая.
Алина, все еще сжимавшая в руке пистолет, вздрогнула — дважды: из-за отдачи оружия и реинкарнации Орланды. Она пошатнулась, как от удара, когда на нее разом обрушились его воспоминания: Поль Рено, человек из поезда, Амурадора, мамаша Лефрен, Анни и Мари-Жанна, номера в гостиницах, кадреж, секс и тело, в котором он обитал, — все это проникло в нее вместе с оглушающим грохотом выстрела. Она посмотрела на жертву: ярость, «забытая» Орландой на лице Люсьена Лефрена в момент расставания, ушла, во лбу образовалась дырка, и на десятую долю секунды появился прежний Люсьен. Потом взор его померк, выражение лица поплыло, плечи — такие прямые и сильные при жизни — обмякли. Секунду назад Люсьен, незаметный, непритязательный, незначительный молодой человек, скучал на платформе парижского вокзала, ждал поезда, отправлявшегося в 13.45, думая, не послушать ли ему запись интервью с Амурадорой, и вот уже — без единой секунды задержки — он узнает вокруг себя стены собственной комнаты, видит незнакомую женщину, наставившую на него пистолет… Люсьен изумлен, но ему не отпущено время — ни на удивление, ни на осознание происходящего, он таращит глаза, поднимает руку, пытаясь то ли отмахнуться, то ли защититься, хочет спросить, что же происходит, но пуля уже настигла его, ввинтилась в лоб, и Люсьен умер. Он опрокинулся на спину, задел головой деревянную кровать, и тело завалилось на правый бок, лицом в пол.
В комнате воцарилась абсолютная тишина. По улице, мимо дома, проехало несколько машин.
Волна ярости Орланды накрыла потрясенную Алину, и она пошатнулась. «Ты убила его!» — хотел крикнуть Орланда, но проникновение уже началось, и он вдруг понял, что его вовсе не ссылают в темные подземелья: он воссоединяется с Алиной так, словно они нежно прикоснулись друг к другу лбами и сливаются воедино. Орланда задрожал, не понимая, что чувствует, ни в чем больше не уверенный: уходил, растворялся разгневанный ребенок, но его самого больше не отрицали. Орланда хотел сопротивляться — и не мог, потому что в этой душе он был у себя дома, он все здесь знал, он напоминал сейчас путешественника, увидевшего дивные города и веси и чувствующего счастье обретения привычного уклада жизни. Орланда испустил вздох удовлетворения… и его автономному существованию пришел конец, а обретшая целостность Алина сделала жадный глоток — то ли воздуха, то ли свободы. Опыт Орланды стал ее опытом: это она пробегала насквозь Северный вокзал, перепрыгивая через груды багажа, и была в это мгновение