Тщательно проанализировав приобретенный безрадостный опыт, назавтра майор исхитрился и уже часам к шести без особых проблем заработал на жратву себе и на бензин машине. Настроение ощутимо поправилось, и только он собрался поворачивать колеса в сторону дома, как услышал неподалеку бешеный визг тормозов, затем глухой удар и понял, что случилось ДТП. Подтянувшись поближе, он увидел впечатляющую картину — на пересечении проспектов Науки и Гражданского прямо в кабину пожарного автомобиля, несшегося с сиреной под красный свет, с большой скоростью въехал «ГАЗ-52»-фургон. Сила удара была такова, что деревянная будка с «газона» сорвалась и со страшным грохотом упала на крышу ничего не подозревавшего «жигуленка», двигавшегося следом. Выскочив из своего «семака», Сарычев бросился к покореженной машине и попробовал открыть водительскую дверь — без особого успеха: крыша деформировалась, и дверь заклинило. Майор долго думать не стал и, разбив локтем стекло на задней двери, открыл ее и залез в салон. Здесь он первым делом выключил зажигание и, быстро глянув на водителя, увидел, что это дама средних лет, с лицом страшно некрасивым и сплошь залитым кровью. Лоб у нее рассечен был здорово, почти от левого виска до правой брови, и только Сарычев успел подумать: «Да, голубушка, шрам красоты тебе не прибавит», как опять с ним произошло нечто странное — он вдруг ощутил себя высоким, убеленным сединой вящим.
Губы его вдруг зашептали: «Во имя Отца, Сына и Святого Духа…» — а душа наполнилась ощущением бесконечных просторов Космоса, безграничного духа доброты и справедливости. При словах: «Иисусе Христе, животворящим Крестом своим» — он вдруг ощутил огромное желание помочь и невыразимую силу Креста, а когда твердо произнес: «Живую рану срасти, кровяное русло останови», то явственно почувствовал, как под воздействием тепла, доброты и любви разорванные ткани начинают сращиваться и кровотечение прекращается. Как долго это продолжалось, майор не заметил, до его слуха внезапно донесся громкий голос:
— Ну как она там, теплая хоть? — И, придя в себя, Сарычев увидел красную рожу санитара, засунувшего голову в разбитое окно.
— Теплая, — машинально отозвался он и, глянув на пострадавшую, непроизвольно вскрикнул: поперек ее лба тянулся длинный выпуклый шрам.
На кладбище было ветрено. Резкие порывы холодного воздуха рвали черные платки с женских голов, и, когда гроб с телом Петровича опустили в могилу, ветер первым бросил горсть земли на полированное дерево крышки. Народу было очень много — друзья, ученики, родственники, — и на лицах у всех вместе со скорбью застыло выражение недоумения: как могло случиться такое с человеком, который легко проламывал кулаком три сложенные вместе дюймовые доски и раскалывал ногой кирпич, высоко подвешенный на двух нитках?