Она погасила огонь, заперла двери и пошла въ кухню. Тамъ уставшія служанки спали, сидя на порогѣ. He будя ихъ, она убавила огонь въ лампѣ и черезъ дворъ пошла въ садъ. Первый разъ въ жизни ей некуда было приклонить голову. Совѣтникъ выгналъ ее изъ дому и унесъ въ карманѣ ключъ отъ мезонина, который, несмотря ни на что, былъ пока еще ея неоспоримой собственностью… Она сѣла на садовую скамью и хотѣла дождаться утра, чтобы тогда искать себѣ пріюта въ домѣ Шиллинга.
Звѣзды сіяли во всемъ своемъ великолѣпіи надъ монастырскимъ помѣстьемъ, надъ старымъ фронтономъ и стѣнами, въ которыхъ она играла счастливымъ ребенкомъ, мечтала гордой невѣстой и невыразимо страдала женой и матерью – страдала по своей собственной винѣ! И то, что начато было этимъ бурнымъ днемъ, докончила тихая, торжественная, молчаливая ночь, – совершился переворотъ въ женской душѣ, которая еще сегодня послѣ обѣда, преисполненная ревности и жажды мести, возмущалась при извѣстіи, что коварно покинутый, хотя еще до сихъ поръ любимый, мужъ былъ счастливъ съ другой и забылъ ее непримиримую. Она должна была бороться съ собой, чтобы въ порывѣ ненависти не броситься на прекрасную женщину, дочь ненавистной „второй“>жены. Но теперь все прошло, и душа ея просвѣтлѣла…
На слѣдующее утро поразительная вѣсть разнеслась по всему городу, – совѣтникъ Вольфрамъ погибъ въ копяхъ. Люди разсказывали, что онъ пришелъ туда ночью, точно пьяный или одержимый головокруженіемъ, несмотря на всѣ увѣщанія, велѣлъ спустить себя въ шахту вмѣстѣ съ другими для спасенія погибающихъ, и, едва начали ихъ спускать, онъ вдругъ исчезъ, должно быть, у него закружилась голова, и онъ упалъ въ глубину.
Во всѣхъ городскихъ кружкахъ господствовало неописанное волненіе. Вѣдь несчастіе въ копяхъ уже давно предвидѣлось, но благодаря алчному упрямству владѣльца копей и легкомыслію его рабочихъ случилось то, что въ нѣсколько часовъ много здоровыхъ работниковъ, отцовъ и сыновей, погибло ужасной смертью, – очень немногіе спаслись. Многимъ въ ихъ безграничной печали и горести служило истиннымъ утѣшеніемъ и какъ бы удовлетвореніемъ то, что совѣтникъ Вольфрамъ понесетъ всю тяжесть отвѣтственности и долженъ будетъ искупить свою вину…
И вдругъ онъ умеръ – сдѣлался самъ жертвой катастрофы въ ту самую ночь, когда умеръ его единственный сынъ. Многіе считали это неизбѣжнымъ искупленіемъ его несправедливости, очевиднымъ наказаніемъ Божiимъ, другіе напротивъ предполагали, что здѣсь не обошлось безъ его собственнаго желанія.
Въ обществѣ ничего не было извѣстно о томъ, какъ и отчего умеръ Витъ. Тѣмъ сильнѣе было впечатлѣніе въ домѣ Шиллинга. Анхенъ тотчасъ же побѣжала въ мастерскую и доложила хозяину дома о случившемся, а мадемуазель Биркнеръ не имѣла никакого основанія умалчивать въ людской о блестящемъ оправданіи Адама.