…Как быстро движется солнце. Не успеешь оформить мысль, пришедшую тебе нечаянно, а уже вечер, ночь, звезды или полная темнота и опять утро, день…
Все вокруг одинаковое, неизменяющееся, почти что вечное: стол степной земли до горизонта, с небольшими черными камнями, почти равномерно разбросанными по нему, синее или голубое небо, с тучами или облаками, в зависимости от погоды, не спеша плывущими по нему в ту или иную сторону, редкий кратковременный дождь, приносящий какую-то перемену в жизни и тем малое удовлетворение, малую радость в душе… Душа… дух… дыхание… Что это? Мысль и Душа?! Я очнулся мыслью, произнесенным словом… В начале было Слово… Откуда эта мысль?.. от него… А откуда душа? И есть ли она у меня?! Есть… Это наверняка! Я чувствую…
Среди серого безмолвия единственное приятное развлечение — небольшая степная речка, протекающая в нескольких метрах от меня. Журчание воды по камням оказывает на меня прямо-таки магнетическое, успокаивающее и радостное действие.
Река, вода, земля, движение, даже ветер как-то связаны со мной. Я знаю. И последнее время во мне растет огромное желание посмотреться в воду — увидеть себя, узнать — кто же я такой. Может, я — камень, кусок скалы, неподвижно стоящий среди пустыни и обдуваемый со всех сторон ветрами? Мыслящий камень… А что? Звучит… А почему бы и нет! Разве камень не может мыслить? Все в мире течет, вот как эта речка, все изменяется. А изменяется — значит движется. Какие-то перемены происходят со временем. Время — та же река, только течет незаметно. Вот и выходит, что и камень может жить и даже мыслить.
…Все выше и выше, и выше… Может, когда я подрасту, то увижу себя в зеркале воды и определю, кто же я на самом деле. Ведь сколько уже времени утекло, сколько раз светило пробежало по небосводу. Тысячу, две, пять тысяч раз. Наверное, около этого…
…Я меняюсь. Я уже не вижу так широко. Я стал видеть только в одну сторону и немного вокруг себя, так что в скором времени я смогу себя рассмотреть. Меня прямо-таки снедает любопытство. Ошушения постепенно наполняют меня… Уже что-то начинаю слышать: дуновение ветерка, шуршание песка и легкое журчание воды. Еще не очень ясное, смутное, но это неминуемо идет ко мне. Я знаю, что у меня есть… ТЕЛО — то, над чем роятся мои мысли, НОГИ — что поддерживают тело в устойчивом положении и… РУКИ, правда, для чего они, я еще не знаю…
…Я почувствовал ЗАПАХ! Нежный, пряный, молодой, непонятный запах. Но это мой запах!..
…Я вижу себя! А! Что это? Я услышал чей-то крик. «А-а-а!» Я услышал свой голос! Я могу производить звуки… Я, наверное, могу говорить. Только с кем? Ведь я один. Как же мне хочется уйти отсюда… Если бы я смог, может, я нашел бы такое же одинокое существо… Кто же я такой? У меня есть ГОЛОВА на ШЕЕ, я могу поворачивать ее из стороны в сторону и наклонять вверх-вниз. Руки: темно-зеленые, в наростах, с нежно-зелеными листочками, толстые ветви, оканчивающиеся пятью тонкими веточками с листочками. Толстое тело, зеленого цвета с коричневым оттенком и шершавой корой. На груди много мелких нежных листочков. Ноги — два толстых ствола, также покрытые листвой, оканчиваются мощной корневой системой, глубоко уходящей в грунт. Так вот кто я такой! Я — ДЕРЕВО! Мыслящее дерево! Меня не оставляет чувство, что я рожден не только для внешних перемен и метаморфоз, но и для путешествий. Я так хочу увидеть, что там, за горизонтом. Я пытаюсь двигать своими задеревеневшими членами, но пока только скрип да скрип.