Трегубова замолчала, тяжело вздохнула.
– Вы же знаете, как бывает у известных спортсменов. Или артистов. Каждый хочет выпить с вами на брудершафт. Я ему все время говорила, что опасно садиться за руль в таком состоянии. И еще все инспектора ГАИ знали его в лицо и отдавали ему честь вместо того, чтобы его задержать. В общем, тогда случилась эта авария. Я потеряла ребенка, он навсегда распрощался со своей спортивной карьерой.
Больше я не могла оставаться в городе. Каждый дом, каждый прохожий, каждый ребенок напоминали мне о моей трагедии. Я решила развестись и уехать в Москву. Хотя официально мы не сразу развелись, а я так и осталась с его фамилией. Даже когда выходила замуж за Трегубова, была еще Басмановой, но потом взяла фамилию мужа. Мне еще повезло, что я смогла родить Любу, хотя врачи категорически запрещали. Но я настояла и родила. Правда, чуть не умерла во время родов. Зато у нас появилась девочка. Мне было обидно, что у Трегубова есть своих двое детей, а у нас никого не будет.
Мы много лет не виделись с Басмановым. Я слышала, что у него были неприятности. Он работал грузчиком, экспедитором, водителем. Сидел в тюрьме. Много всякого слышала, когда приезжала в Тулу. Один раз даже поехала к его дому, где его мама раньше жила. Но так и не решилась войти в дом. А в прошлом году поехала на юбилей – двадцать лет окончания вуза. Все собрались вместе, он тоже пришел. Я когда его увидела, чуть не расплакалась. Вы знаете – есть такая теория, что женщина всегда помнит и любит своего первого мужчину. Как будто он открывает ей вход в другой мир. Не скажу, что я не люблю Трегубова, конечно, нет. Мы с ним живем уже восемнадцать лет и живем хорошо. Дружно. И я приняла его детей как своих. Но Басманов… Это было как воспоминание молодости. Бесшабашной молодости, когда все кажется таким радужным и многообещающим, когда живешь надеждами и завтрашним днем.
Она тяжело вздохнула.
– Как будто он был старше нас всех лет на десять или пятнадцать. Это ужасно. И я почти сразу уехала. Не смогла там долго оставаться. Просто не выдержала. Потом я долго думала о Прохоре. Даже собиралась послать ему деньги или каким-то другим образом помочь. И еще два раза приезжала в Тулу. Снова поехала к дому его матери и даже прошла к ним на первый этаж. Я долго стучала, но мне никто не ответил, и тогда я уехала. Однако он сам появился у нас на даче примерно две или три недели назад. Мне сообщил охранник, что приехал господин Басматин. Он так и сказал – Басматин, а я не сразу сообразила, кто это мог быть. Сказала, что не знаю никакого Басматина. Но сердце уже стучало. Охранник пришел и сказал, что это Прохор Басматин. И тогда я сама выбежала из дома к воротам. Он стоял там – такой необычный, тихий, даже какой-то застенчивый. Чисто выбритый, немного испуганный. Я провела его на дачу. В доме никого не было кроме кухарки, даже дочери. Он почти не разговаривал. Сидел здесь и молчал. Только односложно отвечал на мои вопросы. Но он так на меня смотрел. Как будто побитая собака. Нет, даже не побитая. Раненая. Такими вот взглядами смотрят раненые животные. Отказался от еды, почти ничего не пил, даже чай. Когда я стала его расспрашивать о личной жизни, он заторопился. Поднялся, сказал, что куда-то должен идти. Я видела, как он мучается. Два или три раза он возвращался, словно желая мне что-то сказать. Это было ужасно. Наконец я не выдержала, подумала, что он приехал попросить у меня деньги. Сама предложила ему деньги. Господи. Нужно было видеть, как он на меня посмотрел. Я такого дикого, безумного взгляда никогда не видела. Как будто я всадила ему в сердце нож. Он даже зашатался. А потом схватился за голову и побежал к воротам. Больше он не возвращался.