— Как объясните такую обходительность, Владимир Михайлович?
— Боится уронить авторитет своего дела. Он борется за каждого клиента для своего маленького кафе.
— Капитализм?
— Он самый…
Посольская дача — доселе мною невиданное сооружение: необычная архитектура, прямо что-то неземное. Мрамор и стекло. Пол подогретый — мы с послом ходили по нему босиком. Зал по периметру окаймлен причудливыми цветами.
— Пока хозяйка не подъехала, — сказал посол, — займемся сами. Открывай бар, а я на кухне пошурую.
Любовался я «героем без галстука» — проворный, улыбчатый, остроумный. Стол сервировал как заправский официант. Сели.
— Ну, — поднял он рюмку с виски, — о деле ни слова. Отдыхаем. Умаялся я сегодня.
«Да, — подумал я про себя, — если не говорить о деле, то ни омары, ни семга, ни угорь в рот не полезут…»
— Расскажите, — начал я издалека, — кто придумал эту чудо-дачу?
— Строилась эта вилла как резиденция Брежнева на время его пребывания в семьдесят пятом году в Хельсинки на совещании. Но служба безопасности забраковала ее — что-то им не понравилось. Кажется, потому что неподалеку проходила дорога… Вот вилла нам и досталась… Мрамор весь из Италии.
Мне показалось, что пора намекнуть и о деле.
— Уважаемый товарищ посол! — начал я торжественно и напрямик. — Фильм «Победа» под угрозой срыва!
Соболев потеребил седеющую шевелюру, красивое его лицо сразу изменилось: он пригласил гостя пообедать вместе, а тут…
— Это проблемы Ермаша!.. — отмахнулся посол. — Кстати, напомни ему, что когда-то в Свердловске мы работали вместе… А что случилось?
— В Москве дали деньги по-социалистически, а Хельсинки требует по-капиталистически…
Соболев, поднимаясь, резко отодвинул кресло, и оно по мрамору скользнуло в другой конец зала.
— Да нет у меня денег! Вы что, одурели, братцы?!
Успокаиваясь, вернул кресло на место. Сел…
— Нам ведь не деньги нужны, — сказал я.
— А!.. Тогда давай по рюмашке.
Выпили.
— У нас в СССР, — я умышленно подчеркнул «у нас», — есть такая общественная форма работы: все на уборку моркови, картошки, засолку капусты на овощебазе… Ну и идут стройными рядами ученые, артисты, врачи, учителя, студенты на «битву за урожай»!
Владимир Михайлович посасывал ломтик лимона, думал.
Я нажимал:
— Почему бы нашим сотрудникам, их тут уйма в разных представительствах, фирмах, не выйти на субботник и не сняться в массовке? А? — Посол даже не взглянул на меня. — Одеты они у вас дай бог каждому, ухоженные. Фото- и видеокамер у каждого полно. Мы из них такой шикарный журналистский корпус соорудим!.. А? Помогите их уговорить!