Один, два, три… нужно найти правильный ритм… пятьдесят, пятьдесят один… сто… сто один… двести… триста…
Рыбацкая лодка превращается в тёмный силуэт на горизонте. После пятисот исчезает.
Огонёк нашей лодки всё там же, лишь чуть ярче. Кажется. Но я не уверен. Нет никакого ориентира, чтобы оценить продвижение. Я не знаю есть ли течение, не вижу берега и даже маяка мыса Дельгадо. Заставляю себя не думать. Нужно сконцентрироваться на счёте гребков и не думать ни о чем другом. Нужно забыть о том что я один, что ночь, что здесь неизвестные мне течения и что там вдали простирается океан. Каждый раз, когда дохожу до сотни, начинаю снова с единицы и дойдя до девяносто девяти говорю — шестьсот, семьсот, восемьсот…
Один, два, три… пятьдесят, пятьдесят один, пятьдесят два… я не чувствую усталости но руки теряют силу и трудно координировать гребки… девяносто, девяносто один, девяносто девять, тысяча двести… Тысяча двести? Разве уже не было тысяча двести? Чёрт, не помню.
Начинаю снова с тысячи ста. Жалко, словно я потерял сотню гребков. Продолжаю грести и считать. Каждые сто гребков оборачиваюсь посмотреть. Осматриваю небо, надеясь не увидеть новые тучи, смотрю на огонёк, он становится ярче, но всё равно ещё низко. А ведь мачта высотой целых восемнадцать метров. Если объект высотой восемнадцать метров виден почти над поверхностью воды, на каком расстоянии он находится? Нужно знать угол и рассчитать косинус. Или тангенс?
Я беру свой дневник и начинаю писать. Отрывочные фразы, связанные лишь тем, что вместе составляют одну картину, в которой я пытаюсь выразить всё то, что у меня в мыслях и на сердце.
Время тянется бесконечными десятиминутными интервалами.
— Крошка, я вернулся… — голос ясный и близкий. Я подскакиваю с койки, тетрадь падает на мокрый коврик. Строчки написанные фломастером расплываются.
— Какая разница. Всё равно я об этом никогда никому не расскажу!
Две тысячи восемьсот гребков, я дошёл. В каюте тепло и светло. Лиззи обнимает меня.
— Чем это от тебя воняет? Рыбой?
— Ничего, ничего… завтра я тебе всё расскажу.
Четыре дня подряд ветер не даёт передышки. Четыре дня мы сидим и не осмеливаемся высунуть нос из каюты. Рыбаки, спасшие меня тогда ночью, ушли. Может быть укрылись в бухте, а может быть вернулись в Танзанию. Больше вокруг никого не видно, мы остались одни. Только облака бегут над кронами пальм на окружающих нас островах. Острова рядом, но они недосягаемы, потому что ветер слишком сильный, чтобы снова пытаться высадиться на тендере. Начинаю задумываться, доберёмся мы вообще когда-нибудь куда-нибудь.