Снег не только поднялся с земли. Он даже успел одеться. И одежда у него, как это ни странно, была совсем человечья: шуба, шапка, большие рукавицы… Ведь когда Снег собирается в дальний путь, да ещё зимой, ему тоже надо тепло одеться. А путь Снегу предстоял очень далёкий. Из глубокого леса да самого города.
Сорока Люська опустилась на пенёк перед Снегом и сказала:
— Вы хотите, чтобы я рассказала вам дорогу в город, Пожалуйста! Хоть триста раз!
— Нет, нет, не надо триста! — заволновались сосны. — Расскажи один! Один только раз! Этого будет вполне достаточно.
— Вы думаете? — огорчённо спросила Люська. — Ну, один так один. Тогда я сейчас расскажу вам историю своей жизни, а затем перейду непосредственно к адресу. Так вот, когда была ещё ребёнком, ещё совсем-совсем маленькой сорокой…
— Но мы её уже слышали, твою историю! Ты нам её уже рассказывала! — закричали сосны.
— Ну и что? Её можно рассказывать и рассказывать бесконечно, я вас уверяю. И кроме того, у меня теперь совсем новая история моей жизни. Так вот, я приступаю…
— Нет, не надо, не приступай! Мы очень тебя просим! Не приступай! Неужели ты не можешь хоть раз пойти нам навстречу!
— А я и без того иду вам навстречу. Ну как Снег пойдет в город, не зная истории моей жизни? Какой позор! И для него и для всего нашего леса! Короче, сосны, будете вы слушать историю моей жизни или не будете? Давайте отвечайте ясно, кратко, без лишних слов!
— Нет, не будем, — твёрдо сказали сосны.
— Ах, не будете? — закричала сорока Люська, — Ах, мне здесь затыкают рот? Так не узнаете вы адреса! Вот вам! Никто на свете не узнает адреса города без истории моей жизни. Вот вам!
— Мы узнаем его от сороки Т-с-с, — сказали сосны.
— Ха-ха-ха! — захохотала Люська. — Какая же это, с поколения сказать, сорока? Много вы узнаете от этого бессловесного существа! Двух слов связать не может, бедняжка. Ну ладно, что-то вы меня совсем заболтали, сосны. Прямо в ушах удит. Надо будет подумать о переезде в берёзовую рощу. А сейчас я полечу знаете куда? Есть здесь в лесу один глухарь. Ему всё приходится повторять по пятнадцать раз, пока он расслышит. Я ему расскажу историю жизни моей прабабушки, бабушки, мамы, затем свою, а затем дам и адрес города.
— Но глухарь же не собирается в город. Ему не нужен адрес, — возразили сосны.
— Ну и пусть. А я всё равно ему расскажу. Триста раз подряд. А вам — ни разочка, — сказала Люська и полетела к глухарю.
С сорокой Т-с-с сосны сговорились неожиданно просто. Она была разумной птицей и сразу поняла, как важно Снегу выяснить адрес города.