— Ну, как поживаете?
— Говорите мне по-старому ты, милый барон! Это мне будет приятно.
— Надолго… ты сюда?
— Завтра еду в Отрадное по делам невесты. Я женюсь…
— Вот как!.. На ком же?
— На Мери Опочининой… Вы ее не знали?
— Что-то не помню… Поздравляю!.. И я вот, друг Володя, женюсь… На старости лет сошел с ума. Понимаешь?.. Завтра свадьба.
— Ну какой же вы старик? Такой молодчина!.. Дайте мне вашу руку!.. Кто же невеста?
— Верочка Шуб… то бишь, Мосолова… дочь… Что ты на меня так смотришь? Разве ты ее знаешь?
Нольде потер горло, но голос все-таки прозвучал хрипло:
— Да… я ее встречал.
— Стало быть, понимаешь… меня? Красавица… тоненькая, беленькая… В дочери мне годится… Какая же я ей пара?
Нольде не слышал ничего. Кровь била в виски.
Взяв его под руку, барон подошел с ним к столу, познакомил его с Балдиным и товарищами, предложил ему шампанского.
Нольде залпом выпил свой бокал, чокнувшись с бароном.
Он много пил в этот вечер, но был молчалив и рассеян, отвечал невпопад и поднялся, наконец, ссылаясь на усталость и головную боль.
— Д-да… глаза у вас странные, — заметил Балдин.
— Володя, я тебя завтра на свадьбу жду, — сказал ему барон, прощаясь.
— Непременно, непременно… если не уеду в Отрадное.
Барон вышел за Нольде на лестницу и опять остановил его. Хотелось говорить. Хотелось открыть перед милым «черноглазым мальчиком» свою застенчивую душу. Разве не был он по-старому одинок? Разве мог он высказать свои сомнения перед вечно шумным, суетливым и злоязычным Балдиным?
Он взял Нольде за пуговицу сюртука, и глаза у него были робкие, несчастные.
— Ну сознайся, Володя!.. Ты в душе смеешься над старым дураком?.. И мне что-то… страшно стало… Такая красавица…
— Но вы — барон Норден фон Норденгейм, — перебил Нольде с надменной усмешкой. — Ей (дочери актрисы, чуть не обмолвился он)… такая партия не снилась…
— Эй, голубчик!.. Полно… Я бы два титула и все гербы отдал бы, чтобы иметь сейчас твою молодость да внешность… да силы нерастраченные… Только это, поверь, и ценно…
Наконец один!
У себя, в номере, Нольде лег одетый на диван и пролежал так полночи, не закрывая глаз, неотступно думая о Вере.
Это дико, в сущности. Что она ему? Особенно теперь, когда он сам через месяц-полтора женится на Мери, которую любит… да… любит всем сердцем и навсегда! Он сам был поражен силой своего волнения. Даже добродушный и доверчивый барон заметил, как изменился он в лице при ее имени… «Что ты так глядишь на меня?..» К счастью, он не понял. О, не встречаться с нею никогда!
Часы били не раз. Он не двигался, не чувствовал затекших членов, онемевших, закинутых за голову рук.