— Но…
— Вы просто должны постараться сделать все без существенных изменений. Это будет нетрудно. Не забывайте, вам оказана услуга, редко предоставляемая смертным.
— Дар предвидения! — воскликнул Александр.
— Вот именно. Однако, мистер Арлингтон, должен также напомнить, что вам придется покориться неизбежному — вы снова будете убиты.
Огонь в глазах Александра погас.
— То есть меня снова убьют ударом ножа в спину?
Архангел кивнул.
— Так записано в Книгах, — сказал он, и голос его звучал, как звон колоколов. — Вы что, передумали?
— Нет… Я готов на все. Я должен знать, кто убил меня.
— Прекрасно, мистер Арлингтон. Желаю удачи. Нам просто необходимо, чтобы все наши души были счастливы.
— Спасибо, — невесело ответил Александр, выходя через золотую дверь…
…И проснулся в своей собственной кровати, в своей спальне, в мрачноватом и продуваемом сквозняками старом особняке, в котором, ему всегда казалось, как раз и пристало жить автору таинственных историй. Старинные часы в холле, принадлежавшие еще деду, пробили двенадцать. Он считал удары, и на одно ужасное мгновение — пока не удалось собраться с мыслями — ему показалось, что уже пришла полночь. Но нет, за задернутыми шторами угадывалось солнце. Полдень, вполне подходящее время для того, чтобы вставать с постели преуспевающему писателю. Но у него оставалось так мало времени…
Раздался настойчивый стук в дверь.
— Войдите, — отозвался Александр.
Дверь открылась, и появился Толберт, его секретарь.
— Почта прибыла, — объявил он.
— И что там?
— Там есть письмо от Фентона. — Толберт был худощавым старательным человеком лет тридцати пяти. Он редко улыбался, но на этот раз тень улыбки играла в уголках рта. — Я вскрыл его, полагая, что это очередное деловое письмо. Но лучше вы сами прочтите.
Александр взял письмо.
«Дорогой Алекс! Я должен быть вполне откровенным. Признаться, с некоторыми сомнениями мы решились на издание этого вашего последнего романа «Убийство манекена». Возможно, его тоже ожидает успех, но если это произойдет, то причиной будет только ваше имя и репутация. Честно говоря, у нас здесь сложилось мнение, что вы крепко сдали. Каждая последующая книга оказывалась слабее предыдущей. Неужели источник иссяк? Возможно, вам стоит устроить себе продолжительный отдых. Поскольку у нас с вами заключен контракт на следующие пять книг, все это нас очень беспокоит. Поэтому я хочу обсудить наши дела. Я прибуду в четверг утром, девятичасовым поездом. Ваш Уолтер Фентон».
Толберт все еще стоял у постели.
— У меня есть предложение, — сказал он.
— Конечно, у вас есть, — раздраженно кивнул Александр.