— Может быть, одно найдется?
— Я говорю по-русски: мест нет. Зимой надо приходить. Летом вы все мудрые.
— Мы жили в Рудневе, — волнуясь, сказала Галя; она почувствовала себя беспомощной, сейчас по воле этого неприятного твердолобого человека мог в одну минуту рухнуть весь ее план. — Мы жили в Рудневе. Мама была дояркой, я бегала в коровник, училась доить. Это единственное, что я умею, и я вас прошу…
— А где теперь мать?
— Умерла.
— Не помню такой фамилии, — сказал он, посмотрев в заявление. — Макарова… Какая Макарова?
— Мы уехали давно.
— Куда уехали? Почему?
— Ну, туда, в город… Было трудное время, — попыталась объяснить Галя. — Мать работала с зари до зари, а на трудодни почти ничего не выдавали, коровник был разрушен, холод зимой. У нее начался ревматизм и отнялась рука…
— Знаем, знаем, — насмешливо сказал председатель, — просто драпанули из колхоза, говори. Понятно. Теперь, значит, помыкались по свету — и назад. Пронюхали, что теплее? Так у нас не теплее. Колхоз у нас отсталый. Так везде разотсталым и прописан. Поняла?
— Это неважно.
— К Марье Михайловне на птицеферму, — четко сказал он, давая понять, что разговор окончен.
Гале захотелось ударить его в лицо. Но она продолжала настаивать, не замечая, что тон у нее уже был умоляющим:
— Я вас очень прошу, я вас прошу… Это единственное, что я умею делать. Моя мать была хорошей дояркой, вы несправедливы, у нее отнялась рука. Мы жили в Рудневе. Коровник был на холме.
— Там сейчас другой коровник, — сказал председатель.
— Вот… если вы не верите…
Не помня себя от волнения и страха, что ей откажут, Галя протянула замусоленную синюю книжицу с остатками позолоты на вытисненных буквах:
— Что? — удивился председатель. — Это твоя мать? А? Погоди, я, кажется, что-то припоминаю. — Он повертел волосатыми пальцами книжицу-диплом. — Гм… Что мне с тобой делать? К птицам не пойдешь?
— Нет. В коровник.
— Небось образование есть?
— Среднее.
— А почему в городе не захотела остаться?
— Ничего я не хочу, пустите меня в Руднево на ферму.
Председатель протянул руку, достал из-за шкафа суковатую палку и гулко постучал ею в стену.
В комнату заглянул какой-то искореженный, сгорбленный человек с лихорадочно блестящими глазами, похожий на птицу. Председатель посмотрел на него не то брезгливо, не то злобно.
— Алексей Митрич, мне надо два слова…
— Говори.
— Такое дело — лучше бы с глазу на глаз.
— Какое дело?
— С глазу бы на глаз.
Председатель шумно встал, прошел к двери и демонстративно ее закрыл.
— Ну? А?
Человек-птица мялся.
— Говори смело, это свой человек. Ну?