В общих чертах он знал географию области, представляя, куда в принципе должен двигаться, но и сознавая одновременно, что его устремление домой, в Москву, являвшую собой оплот всего, родину, землю всей его прошлой жизни, — это устремление легко вычисляется полицейскими умами, трафаретом розыскных схем и лишь во вторую очередь охотники в погонах будут выстраивать иные хитроумные версии, рассчитанные на поимку нестандартно действующего беглеца.
Единственное, что его утешало, — странный, казавшийся сверхъестественным прилив сил. Его не мучил голод, он спокойно перенес первую холодную ночь в степи, упорно шагая вперед по заросшим полынью кочкам, ориентируясь на звезды и в любой момент готовый распластаться в траве, слиться с ней, услышав приближающийся стрекот поискового вертолета.
Но и сознавая ошибочность своего тупого похода к Москве, и именно к ней, вопреки логике, диктующей необходимость затаиться, переждать в укромном местечке недельку–две, покуда не остынет горячка поисков, он двигался в сторону северо–запада, к заветной цели — пешком, вплавь, ползком, обходя манящие удобствами попутного транспорта автомобильные и железные дороги, чураясь поселков и хуторов.
Днем он спал или просто лежал, терпеливо дожидаясь вечера в густых степных травах, глядя в небо и размышляя о причудах судьбы, в любой миг способной перевернуть или же просто перечеркнуть единым росчерком всю устоявшуюся привычность жизни. Банальность? Да, но одновременно и вечная истина, одна из тех, что беспечно изживаются сознанием благополучных и сытых подобно мыслям о болезнях, смерти и всяческих катастрофах.
В сумерках он продолжал свое движение вперед.
На третий день, обогнув высохшее болотце с сухим, мертвым камышом, вышел к узкой и глубокой реке.
Осенняя тягучая вода, пурпурные листья боярышника, кружащиеся в ленивом хороводе над ямами омутов…
Под узловатой ветлой в песчаной вымоине тихонько клокотал студеный вулканчик ключа.
Он вдосталь напился животворной чистой влаги, затем наломал веток и устроился на ночлег в прибрежном кустарнике.
В небе, набиравшем утреннюю голубизну, истаивал призрачный огрызок луны. Край выкатившегося из‑за горизонта солнца оранжевой поволокой подернул деревья и реку. Прозрачной желтизной загорелись клены.
На другом берегу, по низине, затопив кустарник, клубился, выпирая из оврага, золотисто мерцающий туман.
Трепеща над его головой крыльями, пронеслись утки, канули за бурый камыш, на заводь, взметнув синеватую воду.
Закрыв глаза, он попытался заснуть, но настырная память снова и снова возвращала его к тому уже давнему вечеру, когда, как провалившийся под ногами речной лед, жизнь потянула его в тюремную бездну — безысходно–бездонную.