– Доктор сказал, мне оплачивают лечение. Значит, это вы… Вернее, ты… Не очень понимаю, зачем ты это делаешь, мне нечем с тобой рассчитаться. Врачи сказали, чтобы вернуть мне хоть какую-то человеческую внешность, предстоит ещё масса операций.
– Тебе всё правильно сказали. Когда тебя доставили в ожоговый центр, медики промывали раны и пытались нейтрализовать воздействие серной кислоты, чтобы предотвратить дальнейшие повреждения кожи, однако это не помогло. Травмы были слишком большими. На правой части лица кожа сошла полностью, обнажив мышцы и кости, вся левая покрылась шрамами и рубцами. Ты постоянно носишь специальную маску, и тебе умышленно не показывают зеркало, чтобы ты не рыдала. Страшное зрелище – видеть себя без бровей, без правильного разреза глаз, без губ, без уха и без гладкой точёной шеи. Только многочисленные шрамы и расплавленная, скомканная, неравномерная от химических ожогов кожа… – Мой новый знакомый немного помолчал и, выдержав паузу, продолжил: – Врачи хвалят тебя. Говорят, у тебя огромная сила воли, и признают твое мужество.
– Боюсь, они ошибаются. Просто раньше я не могла говорить. Когда начала двигаться, первое, о чём подумала, – как уйти из жизни. Я устала, больше не могу так жить и не хочу… – Я говорила и чувствовала, что в любой момент у меня может начаться истерика. Я постаралась глубоко вдохнуть, насколько это было возможно в моем состоянии. – Жизнь потеряла для меня всякий смысл, исчезла надежда на то, что мою внешность всё же можно привести в порядок. Нельзя сделать меня такой, как раньше. Зачем такая жизнь, если невозможно выйти на улицу?! Выйдешь, и от тебя начнут шарахаться люди. Только в клинике я чувствую к себе трепетное и доброжелательное отношение. Никто не смотрит на меня жалостливо, не называет убогой, не показывает на меня пальцем и не задаёт лишних вопросов. Для медицинского персонала я – пациент, лечение которого растянется на долгие-долгие месяцы. Мой доктор говорит, ему и самому интересно со мной работать, потому что хочется знать, что из этого получится. Я для него – бесформенный кусок глины, а он скульптор, который пытается вылепить мне новые брови, глаза, губы и ровную шею. Он сразу предупредил, чтобы я не ждала быстрого результата, что мой организм слишком слаб, чтобы проводить одну операцию за другой. На лечение уйдут долгие месяцы. Да и не факт, что после всех этих операций на меня не будут показывать пальцем и называть уродиной. Но если честно, не понимаю, почему ты платишь за моё лечение? Почему это делаешь ты, совершенно посторонний для меня человек, а не мой муж?