Я сразу заметил наблюдателя. Он стоял, прислонившись к столбу посреди толпы, которая заполняла Пенн-Стейшн, погруженный в состояние полной физической неподвижности, какое возникает, когда человек приготовился к долгому несению службы. Он не шевелился, и людской поток деловито двигался мимо него – так река обтекает камень, лежащий на дне. Наблюдатель держал раскрытый телефон-раскладушку в руке, но довольно низко, на уровне бедра. Я потратил несколько мгновений на то, чтобы его рассмотреть, – довольно высокий, но худой, молодой, лет тридцати. На первый взгляд ничего особенного, белокожий, с бритой головой и пробивающейся рыжей щетиной. Не так чтобы очень симпатичный. Немного более пугающий, чем охотник за автографами, но совсем чуть-чуть. Он был в рубашке с цветочным рисунком и короткой кожаной куртке, плотно облегавшей тело. Видимо, коричневой, но в ярком свете она казалась оранжевой. Он смотрел на выходящих пассажиров, и его глаза давным-давно стали уставшими, а потом и скучающими.
В зале было полно народа, и я медленно двигался в самом центре потока, который тащил меня за собой. Наблюдатель находился примерно в тридцати футах впереди и слева. Его глаза оставались неподвижными, он пропускал людей через определенную зону видимости, и я находился примерно в десяти футах от нее, понимая, что это будет что-то вроде рамки металлодетектора в аэропорту.
Я немного замедлил шаг, и на меня кто-то тут же налетел. Я бросил мимолетный взгляд назад, чтобы проверить, не окружили ли меня враги, но оказалось, что на меня наткнулась женщина с коляской размером с внедорожник, в которой сидели двое детей, вероятно близнецов. В Нью-Йорке огромное количество близнецов. Множество немолодых матерей, отсюда искусственное оплодотворение. Оба малыша в коляске у меня за спиной плакали – может быть, оттого, что было поздно и они устали или их пугал лес ног, окружавших их со всех сторон. Их голоса смешивались с общим шумом в главном зале вокзала, где разгуливало эхо, отражавшееся от стен, выложенных плиткой.
Я шагнул влево, собираясь продвинуться на шесть футов из следующих десяти вперед. Мне удалось оказаться на границе толпы и в поле зрения наблюдателя. Я заметил, что у него ярко-голубые глаза, немного потускневшие от усталости. В первый момент он никак не отреагировал на мое появление, потом примерно через секунду его глаза широко раскрылись, он поднял руку с телефоном и сдвинул крышку, чтобы включился экран, посмотрел на него, снова на меня, и от удивления у него отвисла челюсть. К этому моменту я находился уже в четырех футах от него.