Я вернулся в холл без десяти одиннадцать. Мое место оказалось занято, я вышел на улицу и остановился на солнце. Я не сомневался, что Сэнсом подъедет на лимузине к главному входу. Он не был рок-звездой или президентом, а потому не стал бы пользоваться дверью на кухню или той, где разгружаются машины. Задача Сэнсома состояла в том, чтобы его увидели, а необходимость тайно входить в здания он еще не заслужил.
День выдался жарким, но на улице было чисто и ничем не пахло. На углу, к югу от того места, где я стоял, торчали два копа, и еще одна пара – на углу, к северу. Стандартное расположение сил в Мидтауне, принятое в полицейском департаменте Нью-Йорка. Они демонстрировали деловитость и пытались убедить граждан, что держат все под контролем. Это вовсе не означало, что от них было много пользы, учитывая разнообразие потенциальных опасностей. Мимо меня проходили и садились в такси постояльцы, покидавшие отель. Ритм жизни большого города ни на мгновение не давал сбоя. Машины сплошным потоком мчались по Седьмой авеню, останавливались перед светофорами и катили дальше. Те, что ехали по перпендикулярным улицам, так же точно устремлялись вперед, замирали, когда зажигался красный свет, и снова срывались с места. Пешеходы собирались на углах и спешили перебраться на противоположную сторону дороги. Вопили гудки, ревели грузовики, солнце отражалось от стеклянных панелей у меня над головой и проливало яростный жар на тротуары.
Сэнсом приехал в пять минут двенадцатого в лимузине с местными номерами. Значит, большую часть пути он проделал в поезде. Менее удобно, чем на машине или самолете, зато и следов такого путешествия остается меньше. В избирательной кампании важна каждая деталь. «Политика – это минное поле». Спрингфилд выскочил наружу с переднего пассажирского сиденья еще до того, как машина полностью остановилась, после него с заднего сиденья выбрались Сэнсом и его жена. Они секунду постояли на тротуаре, готовые поблагодарить тех, кто пришел их поприветствовать, если таковые будут, и не огорчаться, если никто не появится. Они принялись разглядывать лица, наткнулись на мое, у Сэнсома сделался удивленный вид, а у его жены – слегка озабоченный. Спрингфилд направился в мою сторону, но Элспет остановила его, едва заметно махнув рукой. Судя по всему, она назначила себя офицером по контролю последствий ядерного нападения в том, что касалось меня. Она пожала мне руку, как будто я был старым другом, и ничего не сказала про мою рубашку. Вместо этого наклонилась ко мне и спросила: