Сначала послышалось шипение. Через секунду сбоку из трубы возле теплообменника ударил факел, как струя огнемета — стремительно растущая в размере, так как пламя дополнительно расплавляло брешь. Помещение цеха-лаборатории не было стерильным, не только стены, но и сама установка снаружи покрашены масляной краской, здание было из кирпича, но перекрытия и внутренние перегородки деревянные. Все вспыхнуло мгновенно, как политое бензином. Техник-испытатель, ответственный за клапаны подачи, не терял времени, но клапаны оказались слишком тугими, и их было два на него одного, он так и умер стоя, с руками на маховике. А старший инженер даже не успел крикнуть, бежим! Из четырнадцати человек испытателей в живых не остался никто.
А когда взорвались цистерны, и с трифторидом, и с пентабораном, по нескольку тонн каждая, начался локальный Армагеддон.
Сирый Сергей Николаевич, инженер-капитан 1 ранга, командир БЧ-5 АПЛ «Воронеж», Северодвинск, 16 ноября 1943
Ну вот и выпустили атомного джинна из бутылки. Слабенький он пока, и едва заметен невооруженным глазом — ну да это ничего, быстро подрастет!
С Курчатовым сработались великолепно. В смысле, он тут главный, на «арсенале два», у меня лишь иногда советы спрашивает, чтобы перед местными товарищами не светить — из всей атомной команды он один знает, кто мы и откуда. И кстати, пообщавшись с ним, понял я, отчего его за глаза Генералом называют — не только ученый, но и организатор, умеет четко приоритеты расставить, задачи по исполнителям распределить, и жестко требовать отдачи. Сразу и с восторгом ухватился за «сетевые графики», ну не применяли еще в этом времени этот метод, очень удобный и для планирования и контроля — и «узкие места» хорошо видны, и заметно, кто отстает. Причем график может быть многоуровневым — стрелка с числом, сделать это за такой-то срок, у исполнителя развернута в свой график, по смежникам, комплектующим и частным задачам. А так как Лаврентий Палыч в курсе, и идею отлично понял, то не удивлюсь, если этот метод сейчас активно внедряется во всех наркоматах, как сейчас министерства называются. Ведь чрезвычайщина, она по большому счету, как тришкин кафтан — позвонил, накрутил кому-то хвост, «все бросай, занимайся этим», главное вытянул, все остальное в провале, и что после с ним делать? А тут — четкий порядок работы повседневной, без гонки, но и без простоев.
Хотя Курчатову все равно не позавидуешь: два направления тянет. Физические процессы — ну это понятно, его. Собственно машины, технология конструкционных материалов — это Доллежаль. И третье, биология-медицина, тоже пока на Курчатове висит (и наш док, «Князь» ему в помощь), обещали прислать кого-то из медицинских светил, но нет пока. Ну и конечно, «самый эффективный менеджер» товарищ Берия — главный над всем. Но у него задача «макро»: сверху обеспечивать, наше взаимодействие с другими наркоматами, чтобы без бюрократии и проволочек — но и с учетом того, что лишних ресурсов у СССР нет, что нам идет, от фронта отрываем! Ради будущего фронта — холодной войны. Или, не дай бог, Третьей Мировой.