— Да, — сказал Джон с полным ртом.
— А еще он сказал… — Она помедлила. — Трезвый, он не сказал бы этого, может, и не стоит повторять…
— Ну-ну? — сказал Джон, слушая ее вполуха и продолжая просматривать газеты.
— Он сказал, что тебя удерживала в этой скорлупе Клэр. — Она помолчала, словно желая проверить, способен ли он говорить о покойной жене.
— Как это?
— Он сказал, что она не разделяла твоих идеалов, не ценила тебя по достоинству.
— Она не была социалисткой…
— Он имел в виду не только твои достоинства политика, хотя и говорил на политическом жаргоне. Он сказал, что достаточно хорошо знал тебя, когда ты встретился с Клэр, и думает, что ты полюбил ее и женился, чтобы иметь свой дом и не быть чужаком среди «элиты буржуазной субкультуры» — так он сказал. Джон улыбнулся:
— Он явно выпил лишнего.
— Тем не менее сказал то, что думает. Он считает, что потом вы уже строили свою жизнь, приноравливаясь к интересам, диктуемым домом и детьми, а в глубине души играли в вопросы и ответы, и каждый подавлял личность другого. «Как если б Дантон женился на Марии-Антуанетте» — так он сказал.
— Ему бы служить консультантом по матримониальным делам, — отвечал Джон, переворачивая газетную страницу.
— Там есть заметка об убийстве, — сказала Паула.
— Где?
— На третьей странице, внизу.
Он быстро пробежал глазами краткое сообщение о том, что Генри Масколл, банковский служащий, найден убитым вместе с некой женщиной в загородном коттедже в Уилтшире.
— Ну что ж, рано или поздно это должно было выйти наружу, — сказал Джон.
— Тогда удачней дня не придумаешь. Все читают о выборах.
— Клэр не названа.
— В «Таймс» — нет. А в «Телеграф» — да. И еще более мерзостная статья напечатана в «Мейл». На твоем месте я даже не читала бы.
— А что там сказано?
— Важнее то, что не сказано.
— Называют Клэр по имени?
— Да.
— А в «Гардиан»? — поинтересовался он, думая о Юстасе и Элен.
— Нет, ни строчки.
— Уже хорошо.
— Между прочим, — сказала Паула, — я купила тебе подарок по случаю победы.
Джон оторвался от газеты, он не любил ни получать, ни делать подарки.
— Подарок? Какой?
— Надеюсь, ты не будешь возражать…
— Что же теперь возражать?
— Ну, мало ли. — Она застенчиво улыбнулась.
— Неси, посмотрим.
— Нести?.. Вот этого я, пожалуй, не смогу.
— Почему?
— Тяжеловато.
— Что же это?
— Идем, покажу.
Она поднялась и повела Джона к окну, выходившему во внутренний двор старых конюшен.
— Вот, — сказала она.
Он посмотрел в окно — там на мощеном булыжником дворе впритык к стене стоял автомобиль, новенький темно-синий «вольво-универсал».
— Это и есть подарок? — переспросил он.