Я подошел к ней и прикоснулся к ее руке, давая тем самым понять, что я рядом и готов ждать ее. Старое зеркало местами потрескалось, местами потемнело. Редкое зеркало не имеет изъянов. Графиня подносила свечу почти к самой своей коже, приближалась к зеркалу настолько, насколько могла и напряженно вглядывалась.
«Посмотри», — сказала она мне. «Это ведь морщины, проклятие сбывается», — она провела ногтем по щеке, указывая место, где я должен был найти морщины. Я посмотрел в зеркало — как раз там, где она заподозрила появление предвестников старости, на зеркале был чуть заметный изъян, который искажал отражение. Я развернул ее лицом к себе, поцеловал и, внимательно осмотрев щеку, сказал, что во всем виновато зеркало, что она — прекраснее всех на свете. Думаю, она поверила мне. Этой ночью она была — сама страсть. Однако, следующим утром еще до прихода слуг, я снова застал ее у того же зеркала. Снова повторился тот же ритуал с вглядыванием в собственное отражение, снова я заверил ее, что она прекрасна. Меня обеспокоило лишь то, что я увидел на ее щеке след слезы. Думаю, она придает слишком много смысла словам безумной старухи.
*****
Многие годы прошли с нашей последней встречи с Элизабет. Теперь я живу в Англии, у меня прекрасная семья, любимые дети, замечательная жена, которая не чает во мне души. Я не знал, можно ли, однажды повстречав человека, которого ощущаешь таким близким, и при этом не можешь всегда быть с ним, встретить еще одного. Как оказалось — можно. И наша близость с моей супругой — это чувство той же силы и тех же масштабов, которое было между мной и Элизабет. Их нельзя сравнивать, но это — две стихии одинакового порядка.
Я с теплыми чувствами иногда вспоминал Элизабет, понимая, что лучшее, что могу сделать — не поддерживать с ней более никаких отношений. Ведь никто не сможет сказать точно — не разрушится ли моя жизнь, если в ней столкнутся внезапно восставшие из пепла чувства к Элизабет и к моей милой супруге.
Вокруг Элизабет все так же ходили слухи, иногда я слышал их. Я не верил этим слухам. Элизабет не способна обидеть и котенка, я твердо уверен в этом.
Сегодня я получил письмо от друга из Венгрии. Тот сообщал, что графиню Элизабет Батори разоблачили, замуровали в собственном замке, заковали в кандалы. Он писал, что ее слуг казнили, что доказана ее причастность к черной магии. Я, все так же, не верю ни единому слову из этих обвинений. И, наверняка, ее не замуровали. Такое наказание применяют лишь к самым страшным преступникам. Люди, как всегда, чернят ее доброе имя.