Каждое дерево в лесу, каждый ручей, каждый встреченный по дороге крестьянин — все они будто подмигивали мне, намекая на то, что в этих местах я найду что-то очень важное, что-то очень нужное мне и от этого бесконечно дорогое и желанное. Я уверена, что такие предчувствия не даются человеку случайно. Только я не знаю, кто их дает, откуда они приходят и наполняют души людей. Не знаю, небеса ли их шлют, или они исходят из глубин ада, и, зажигая наши глаза предчувствием чуда, лишь увлекают нас в бездны греха и готовят к погибели. Я не знаю этого, да и если бы знала и была бы уверена, что сюда меня привели козни дьявола, но, при этом, я получаю шанс найти то, что ищу, я не сошла бы с пути.
Замок стоял на холме и был обнесен неприступными стенами. Это был старый замок, но время не искалечило его. Оно, наоборот, способствовало его полному слиянию с местом, где его выстроили. Он как будто врос в окружающие его скалы, он как будто был естественной частью окружающей его природы. Пожалуй, здесь можно пережить любую осаду. Я думаю, если нашу страну окончательно захватят, мой замок падет последним. К замку прилагались больше десятка деревень. Когда мы въезжали в крепостные ворота, я еще не знала, что мне не помешала бы сотня деревень, а может и их бы мне не хватило.
Когда Ференц был со мной в замке, когда в залы и покои вливались бесконечные потоки вещей и припасов, замок молчал. Я чувствовала, что он не хочет пока начинать свой рассказ, что то, что должно произойти между нами, требует спокойствия и уединения, требует близости, которая невозможна в шуме и суете.
*****
Когда дом, будь то замок или небольшое имение, стоит какое-то время без хозяина, дом наполняют воспоминания и мечты тех, кто жил или умирал в нем. Если в доме всегда жили счастливые люди, то в ожидании нового владельца, такой дом полнится былым счастьем, готовый отдать тому, кто вступит в его стены, все, что от этого счастья осталось. В таком доме люди видят светлые сны. Косматые тени былых бессонниц не душат их по ночам, прыгая на грудь.
Если гость заночует здесь, он не встретит в ночных коридорах дома смутные черные тени, движения которых заставляют дрожать пламя свечи, шепот которых будет слышаться гостю в шуме ветра за окном. В доме, где всегда было счастье, никто не почувствует тяжелого взгляда в спину в пустой комнате. Никто, посмотрев ночью на луну, которая сияет за окном, не различит, пониже диска луны, чье-то бледное лицо. Холодные пальцы страха не коснутся руки того, кто в поисках упавшего на пол кольца позволит себе непростительно глубоко шарить под кроватью. Счастливые дома никогда не забирают одиноких путников, не присоединяют их к полчищу теней, которые они держат запертыми в своих стенах.