Десять часов пятьдесят девять минут. Пилот проверяет свои координаты, ошибки быть не должно, ее и нет, он находится в заданном квадрате. На зеленоватом экране электронного прицела появляется голубая пульсация, он подводит черный кружок к основанию пульсирующей линии и нажимает кнопку. Кружок становится оранжевым — знак того, что чуткие приборы наведения захватили цель. Теперь пуск… Летчик нажимает другую кнопку. Под плоскостями самолета ракеты срываются с направляющих, самолет слегка вздрагивает. Все. Задание выполнено.
Накренившись, истребитель описывает пологую дугу и ложится на обратный курс.
Тем временем две ракеты радиоэлектронного наведения класса «воздух — земля» косо пикировали вниз, со свистом разрезая воздух. Магниевые цилиндры длиной 180 и диаметром 25 см были нашпигованы сверхсовременной аппаратурой и мощными зарядами взрывчатки. Захватив цель, они стопроцентно поражали ее с радиусом допустимого отклонения в один метр. Даже если источник излучения выключался, они все равно попадали в место, на котором он находился. Существовала теоретическая возможность, что, отключившись, цель может изменить место нахождения, но, учитывая скорость ракет — двадцать километров в минуту, на практике этой возможностью можно было пренебречь.
И действительно, когда через 39 секунд ракеты вынырнули из белого марева, до Земли оставалось чуть меньше 2 км.
Внизу, на ровной, чуть припорошенной снегом площадке горной седловины стояли возле джипа два человека. Хотя враг не мог дотянуть сюда свои руки, в отдалении ждала вооруженная охрана.
«Что-то запаздывают», — недовольно сказал один. В руке он держал предмет, издающий радиоволны, на которые ориентировались головки наведения магниевых цилиндров.
Другой хотел что-то ответить, но тут их внимание привлек нарастающий гул, доносящийся из облаков. Оба подняли головы, но звук внезапно исчез: на последнем участке траектории двигатели отключаются за ненадобностью. Головы опустились, и мужчины собирались продолжить разговор — в это время ракеты настигли цель. Две вспышки и два удара грома слились в один. Джип перевернулся, на том месте, где стояли люди, дымилась остывающая воронка.
...Вот так, по мнению полковника МВД, а заодно и писателя Данила Корецкого, могла завершиться жизнь Джохара Дудаева, первого президента мятежной Ичкерии.
Но насколько эта литературная версия соответствует действительности? Чтобы проверить это, давайте отправимся в недавно еще совершенно секретный центр, откуда наши военные ведут и слежение и управление за всеми космическими объектами.