«О чем я буду с ней говорить?» – кричал он. Да о чем угодно! Она с восторгом будет слушать его, она совсем не глупа, достаточно развита, а если любить ее по-настоящему, еще в такой цветок распустится… Похоже, этот Миша ее любит, и он хорош, но они не смогут быть вместе, он вольный казак и, насытившись этой любовью, снова захочет на волю. А впрочем, кто знает… Интересно, как все обернется на самом деле? Чья возьмет? В этом выборе на первый план выходит такая примитивная штука, как физиология… – Она рассмеялась про себя. – Мне уже на долю осталась только теория любви, о которой я мало думала в свое время. Я была практиком. Помню, мне пришлось спать с одним немецким офицером, это был приказ… Я ненавидела его идеологически, но в постели… А потом мне пришлось его убить. Тоже по приказу. И рука у меня не дрогнула. Очень характерно для советской девушки тех времен… Но я все равно благодарна тому немцу, он многому меня научил, что впоследствии мне не раз пригодилось. Можно было бы написать работу о взаимосвязи идеологии и физиологии. Но лень, сил уже не так много, а когда сил было больше, такую работу никто не воспринял бы всерьез и, уж конечно, не напечатал. Сейчас можно напечатать что угодно… А между прочим, для разведки такая работа была бы весьма полезна. Но, скорее всего, уже давно что-то подобное написано. У нас же теперь есть секс!
На воскресенье была назначена запись пилотного выпуска. Интерьер студии был решен в минималистском стиле. Кресло, стол на фоне книжных полок. И начиналась программа так: он входил, слегка запыхавшись, со словами: «Прошу прощения, господа, чуть опоздал, но все дело в том, что я сегодня возил нашу героиню, которой на днях исполнилось девяносто, в модный салон заказывать вечернее платье, и весь персонал восхищался ее фигурой и вкусом. По-моему, такая деталь будет нелишней в рассказе об удивительной женщине, гениальной разведчице, невероятно много сделавшей для блага нашей страны, не раз бывавшей на грани провала, но ни разу его не потерпевшей. Когда я спросил нашу героиню, как ей это удалось, она с улыбкой ответила: мной двигали авантюризм, страх и везение. А я от себя добавлю четвертую составляющую – талант! Вот почему мы и назвали наш цикл «Четвертая составляющая». Наш цикл состоит тоже из четырех частей, каждая из которых рассказывает об одной из этих составляющих в судьбе нашей героини. И первую часть мы назвали «Страх», ибо в нашей стране в советское время страх был, наверное, главной движущей силой».
Получасовую программу писали часа три, что вполне естественно, технические неполадки, оговорки ведущего и т. д. Но когда запись закончилась, к Владиславу Александровичу подошел оператор, мужчина лет сорока: