А он смотрел на неподвижное тело девочки, на ее застывшее лицо, и одна мысль стучала в висках: «Мертва, она мертва, мертвая… Что это, как, почему? Разве так бывает?» Только что она плескалась в воде, он помнил ее, она плохо плавала, как все девчонки визжала и по-собачьи колотила руками по воде, поднимая кучу брызг. Он как раз проплывал мимо, и фонтан, поднятый ей, обдал его. Он еще поморщился и с неприязнью подумал: «Девчонки, какие они все дурные, ничего не умеют делать по-человечески!»
Он хотел сказать ей что-то обидное, но она, по-собачьи молотя руками и ногами, уплыла от него. Кажется, он все-таки крикнул ей вслед: «Чокнутая», или «Ненормальная», или что-то в этом роде. Она была живой, как и он сам. И вот ее нет, она мертва, неподвижна, и никогда уже не научится нормально плавать, и не прокатится на новом велосипеде, не попробует вкусную клубничную жвачку. Никогда…
— О чем вы задумались, можно узнать?
Он стряхнул с себя сеть воспоминаний и посмотрел на стоящую перед ним девушку в розовом купальнике. У той девочки тоже был розовый купальник. И длинные волосы. Как и у той, что стояла сейчас перед ним. Только она, его невестка, убрала свои густые темные волосы в небрежный пучок. Пряди волос выбились из него и намокли во время купания. Ее кожа уже успела покрыться легким загаром. А она неплохо сложена, эта милая брюнеточка, стройная, в меру длинноногая, талия тонкая и грудь красивая. Он рассматривал ее из-под полуопущенных ресниц. Впрочем, молчание длилось недолго, он довольно быстро ответил на ее вопрос:
— Вспоминаю кое-что, одну историю из детства.
— Связанную с водой?
— Угадали.
— А можно узнать, что это за история? Люблю слушать чужие воспоминания. — Она присела рядом с ним на мокрый песок.
— В самом деле? — он немного удивился. — Большинство чужих воспоминаний слишком нудные, скучные и затянутые. И слушать их невыносимо. Вначале еще ничего. Но потом начинаешь отчаянно зевать, пытаясь делать вид, что тебе безумно интересно, и думать про себя: «Да когда же ты, наконец, заткнешься, черт возьми!»
Она засмеялась:
— Пожалуй, вы правы. Но все зависит от рассказчика. Некоторые люди очень интересно рассказывают. Помню, мой сосед, пенсионер, так увлекательно рассказывал нам, детям, во время прогулок во дворе о своей жизни, о войне, что мы переставали играть, бегать и слушали, открыв рот, стараясь сесть поближе к нему на скамейку, чтобы было лучше слышно.
— Это лишь исключение, которое подтверждает правило. Но чаще бывает наоборот. И знаете почему?
— Почему?
— Люди вообще обожают поговорить о себе, любимых, и считают, что все, что произошло с ними в этой жизни, начиная от первых слов, сказанных в розовом младенчестве и заканчивая последними успехами и поражениями, самым важным на свете. Впрочем, о поражениях говорят реже, только когда хотят поплакаться в жилетку, чаще рассказывают о своих достижениях и победах. Люди так увлекаются, что забывают о том, что слушателю глубоко безразлично, какие отметки они получали в школе и когда впервые поцеловались.