»
Будь он Квентин Тарантино или Оливер Стоун, я мог бы чуточку и обидеться — или даже встревожился из-за возможности бессмысленного насилия, — но в свое время он славился своими клоунскими выходками и страстью к подшучиванию. Его друг, актер Джерард Дюморье, однажды выступал на сцене театра Сент-Джеймс в Лондоне, так во время спектакля мистеру Хичкоку удалось каким-то образом провести лошадь в гримерку актера. И Дюморье, вернувшись туда по окончании спектакля, обнаружил громадное животное, удовлетворенно жующее овес из торбы.
Теперь режиссер отвернулся от меня и заскользил по подвалу, словно надел коньки, а пол превратился в каток, и мне пришлось чуть ли не бежать, чтобы поспевать за ним. Он прошел сквозь тяжелую металлическую дверь. Я распахнул ее, гадая, не эта ли дверь хлопнула дважды в быстрой последовательности, когда полупрозрачный ковбой вышел из другого подвала… или из этого подвала, или из обоих.
В нарастающем замешательстве я поспешил по тускло освещенному коридору к двум лифтам: поменьше — для людей, побольше — для грузов, где меня поджидал мистер Хичкок. Как только я подошел, звякнул колокольчик, и двери маленького лифта открылись. Он вошел в кабину, я последовал за ним.
Если бы я и смог придумать реплику, достойную Кэри Гранта, прежде чем успел бы ее произнести, режиссер взмыл к крыше кабины и исчез. Никогда я не встречал такого веселого, такого игривого призрака, и явное наслаждение, которое он получал от сверхъестественных способностей, озадачивало меня.
Выйдя из лифта на первом этаже, где находились основные магазины «Стар Трака», я заметил мистера Хичкока по правую руку от меня. Он стоял в вестибюле у квадратной стойки с картами-схемами стоянки. Поднял правую руку, словно я мог не узнать его среди десятка или около того дальнобойщиков, в тот момент входящих или выходящих из здания.
Когда я подошел, он исчез, чтобы вновь появиться уже по другую сторону входной двери.
Выходя из здания, чтобы присоединиться к мистеру Хичкоку, я почувствовал присутствие ковбоя, хотя не видел его. Затем заметил «ПроСтар+», миновавший выездную полосу «Стар Трака» и ускоряющийся в сторону Прибрежной автострады.
Рев двигателя и скрип тормозов заставили меня отскочить назад. Сверхдлинный «Мерседес» раздавил мистера Хичкока и, сжигая покрышки, остановился передо мной.
Он погибнуть, конечно же, не мог, не обладая материальной субстанцией. Просто ушел.
Через опущенное стекло водительской дверцы миссис Фишер крикнула мне:
— Поторопись, дитя, а не то мы его потеряем.
Вдалеке красно-черный тягач с черным кузовом исчез в путепроводе под автострадой.