Ему понравилась легкость, с которой она об этом говорила. Другие актрисы, с которыми он был знаком, мнили о себе чертовски много. Когда принесли сандвич, он обнаружил, что ест медленнее, чем обычно, украдкой поглядывая на девушку, которая хлопотала поблизости. Он снова и снова заказывал кофе, заговаривая с ней в перерывах между обслуживанием других посетителей.
Он узнал, что ее зовут Надин и она прожила в этом городе всю жизнь. Она любила фильмы Вуди Аллена и слушала джаз. До недавних пор она жила с родителями в кооперативной квартире в верхнем Вестсайде, но вот уже два года снимает с тремя друзьями квартирку на пятом этаже в доме без лифта в Челси. Когда пришла сменщица, Колин предложил Надин встретиться вечерком, выпить кофе. Она только усмехнулась — кофеин и без того его взбудоражил, и теперь на то, чтобы успокоиться, уйдет остаток дня, — но все же приняла приглашение.
Через шесть месяцев они поженились. Он к тому времени перешел на второй курс, она же по-прежнему ходила на прослушивания и подрабатывала официанткой. Они жили на съемной квартире в Алфавитном городе[9] и, хотя едва сводили концы с концами, были очень счастливы. С Надин каждый день был приключением. У нее был очень разношерстный круг друзей — на вечеринки, которые она устраивала, собирались молодые специалисты и безработные актеры, рабочие-строители и трансвеститы, студенты университетов и профессора. Колин уже не удивлялся, когда, возвращаясь домой после занятий, обнаруживал, что жена стоит на крыльце и болтает с бездомным, как со старым приятелем.
Надин состояла сплошь из противоречий. Она ненавидела готовить, но в то же время как свои пять пальцев знала все закусочные с национальным колоритом в нижнем Истсайде. У нее была аллергия на котов и собак, но для нее не было лучше занятия, чем провести вечер в зоопарке. Единственным ее недостатком было то, что она постоянно и всюду опаздывала. Но когда она подлетала к нему в вихре разметавшихся волос, шумно извиняясь, что заставила его прождать полтора часа, а то и больше, он понимал, что только в этот момент его день по-настоящему начался.
По иронии судьбы день ее гибели был одним из тех редких дней, когда она вышла на работу вовремя. К тому времени она уже забросила актерское ремесло и работала на полную ставку помощником системного администратора в Центре международной торговли. Он запомнил последние слова, что она бросила ему, выскакивая за дверь. Она приостановилась и обернулась к нему с улыбкой, способной растопить арктический лед.
— Эй ты, в белых трусах! Тебе когда-нибудь говорили о том, как ты сексуально смотришься?