Тыщу лет назад, в те далекие времена, когда Земля еще остывала, а Марк Гудмэн считался стильным ведущим, Звездная Палата голосовала «за» и «против» исключения Сьюзи из своих рядов. Случилось это после одного весьма неприятного эпизода с чьим-то парнем и надушенной записочкой. Процедура прошла тайно (да-да!), подсчитали голоса… и оказалось, что в глубине души все они любят Злыдню. Кларисса, к примеру, не могла забыть ее доброту: чтобы смягчить душевную боль Клариссы от первого развода родителей, Сьюзи подарила ей новенькую футболку с Шоном Кэссиди.
Кроме того, Сьюзи давала поносить дизайнерские туфли, а для долгой дружбы основы прочнее не придумаешь.
Сьюзи, по мнению Клариссы, смахивала на лимонные или апельсиновые цукаты в черном шоколаде, которые ешь в минуты отчаяния (помирая с голоду в альпинистском лагере или попросту перед месячными): снаружи горечь, внутри горчинка.
Возраст членов Звездной Палаты колебался от двадцати восьми до двадцати восьми (тридцати одного); они были последними из поколения Икс, вскормленного MTV, взращенного на дизайнерских марках, воспитанного родителями, которые сами никак не желали взрослеть. Их матери благодаря аэробике, тренерам, пластической хирургии, дерматологам, диетам и неплохим доходам на равных соперничали с дочерьми за мужское внимание; их разведенные отцы гоняли на новеньких спортивных машинах и встречались с их же собственными подружками. Отпрыски поколения Икс уже на полпоколения отставали от прогресса. Да, они болтали по разноцветным «Нокиям», поутру пристегивали на пояс новенькие «Блэкберри»[11], выбирали для «палмов»[12] модные меховые чехольчики и за всю свою жизнь не отправили ни одного письма на бумаге, но все же до истинно компьютерного поколения Игрек им было далеко. Эти девчонки, с их экзотическими именами, фальшивыми грудями, подправленными носами и волосами, природный цвет которых никто уж и не помнил, просто физически не могли жить в ладу с собой: ведь они сами себя не знали. Но Звездной Палате повезло: теплившаяся где-то очень глубоко интуиция смогла пробиться сквозь оболочку пижонской упаковки и подсказать, что, несмотря на свою (относительную) юность, они уже устарели.
При встрече Звездной Палаты наутро после знаменательной вечеринки (они завтракали в «Поло Ландж» — ресторане, до того всем осточертевшем, что он внезапно сделался ультрамодным) Грэйви мельком взглянула на Клариссу и произнесла одно-единственное слово:
— Как человек с университетским дипломом, я заявляю, что вся твоя сказочка — чушь собачья.