Дама заплакала, и засмеялась, и ушла. И это было и тем и тем, и не было ничем, и всем вместе, и иным.
Старый Падуб остался. Башня осталась. Старый Падуб стоял у башни. По всей башне раскинулся Старый Падуб.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Лето прошло.
Зима прошла.
Сада не стало.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Волчьих костей не стало.
Крыши башни не стало.
Оконных стёкол не стало.
Старый Падуб стоял — и то было хорошо.
Ручья не стало.
Башни не стало.
Старый Падуб стоял.