Кибуц Сион
Около Сдерота на границе с сектором Газа
На следующее утро
Алисии казалось, что дни и ночи сливались в одно целое. Возможно, причиной этого были наркотики — они вывели ее из строя на срок, продолжительность которого она все еще не имела возможности определить. Но вероятнее, что дело было в полной однообразности всех проведенных здесь дней. Где бы это «здесь» ни находилось.
О, она знала, что находится в Израиле — белый флаг с синей Звездой Давида не оставлял в этом никаких сомнений. И еще она предполагала, что находится в каком-то кибуце, население которого состояло примерно из полутора сотен очень набожных евреев.
Когда окно, представлявшее собой простую дыру в стене, безо всяких стекол, не было закрыто деревянными ставнями-жалюзи, Алисия видела изъеденные эрозией холмы, прорезанные оврагами, бесплодные, как лунная поверхность, и, далеко за ними, очень высокую стену, которая, как она думала, была морем. Стена, казалось, уходила в бесконечность, как будто ограничивая собой вселенную. Где-то между песчаными холмами и тем местом, где ее держали, имелся зеленый участок, вероятно, решила она, оазис в пустыне — может, естественный, а может, искусственный. Она видела также выстроившиеся, словно солдаты в шеренге, ровные ряды пальм. Они казались ей похожими на те, с которых в Джорджии собирают орехи-пекан, только эти были выше и листва у них имелась только на самой вершине.
Значит, предположила она, этот кибуц содержал финиковые плантации.
Она пыталась вспомнить все, что знала о кибуцах, вернее, вспомнила она, в множественном числе — кибуцим. Это были колхозы, организации практически коммунистического типа, где каждый человек, кибуцник, имел равную с остальными долю собственности и получал долю в прибыли. Многие, наподобие этого, населяли евреи, принадлежавшие к той или иной секте. Мужчины здесь носили шляпы или маленькие круглые шапочки, имели свисавшие по сторонам лица длинные локоны — пейсы — и не брились. Женщины редко появлялись снаружи без шарфов, закрывающих головы. Было ли это данью религиозным правилам, или они просто защищались так от постоянных горячих пустынных ветров, Алисия не знала.
Что она точно знала, так это то, что длинное здание, крытое железом, было общественной кухней и столовой, и что все остальные здания, находившиеся в поле ее зрения, имели белые оштукатуренные стены и плоские крыши. Она знала также, что многие из жителей говорили по-английски, но ни один не пожелал ответить на ее вопросы о том, зачем она оказалась здесь.