Я приезжаю в школу Дуглас-Джей-Кииз, одетая в черные брюки, черный же свитер и ярко-оранжевые ботинки, напоминающие о Хеллоуине. Дети любят, когда учителя одеты в вещи с символикой этого праздника, впрочем, толстовки с аппликациями тыквы я не собираюсь носить лет примерно до пятидесяти.
Директор школы, миссис Бейли, привлекательная афро-американка, ведет меня по коридору к кабинету миссис Эбуд.
— Вудлон известен множеством новых жилищных проектов и уличными бандами. Приходится работать не с самыми простыми детьми, но это своего рода вызов нашим профессиональным качествам. Хочется верить, что Дуглас-Джей-Кииз спасительный островок для нашей молодежи.
— Отлично.
— У миссис Эбуд сегодня рано утром начались роды. На три недели раньше срока. Если это не фальстарт, ее не будет на работе следующие шесть недель. Вы сможете подменить ее на весь срок?
У меня перехватывает дыхание.
— Э, дайте подумать…
Шесть недель? Это же тридцать дней! Слышу, как пульсирует кровь в висках. Впереди над двойными дверями ярким красным светом горит надпись «Выход». Первым желанием было рвануть вперед, но меня останавливает мысль о жизненном плане одной девочки. Если я соглашусь на следующие шесть недель, смогу вычеркнуть из списка цель под номером двенадцать. Даже Брэд не сумеет ничего возразить. Вспоминаю о маме, вернее, о словах Элеоноры Рузвельт: «Каждый день надо делать то, что тебя пугает».
— Да, — произношу я, отводя взгляд от спасительной надписи. — Я смогу.
— Великолепно. Нам крайне сложно найти учителя на подмену.
Меня пронзают смешанные чувства паники и жалости к себе. Черт возьми, что я наделала? Миссис Бейли открывает дверь и нащупывает выключатель.
— План уроков вы найдете на столе. Обращайтесь в случае необходимости. — Прежде чем выйти, она поднимает вверх большой палец, и вскоре я остаюсь одна.
Вздыхаю и сразу ощущаю запах пыли и старых книг. Оглядываю ряды деревянных столов, и в голове всплывают старые, но незабытые мечты. Первые двадцать лет своей жизни я мечтала преподавать вот в таком классе.
Пронзительный звонок выводит меня из задумчивости. Перевожу глаза на часы. Бог мой! Скоро начало занятий!
Подбегаю к столу миссис Эбуд и начинаю искать план уроков. Книга посещаемости, листы с контрольной работой, но никакого плана тут нет. Открываю ящик стола. Ничего. Один за другим исследую ящики тумбочки. И тут ничего! Где же этот чертов план?
Из коридора до меня доносится гул толпы, несущейся к кабинету. В панике выхватываю первую папку из металлического держателя, и незакрепленные листы выскальзывают у меня из рук. Черт! Краем глаза успеваю заметить слово «урок…», прежде чем листы каскадом рассыпаются и покрывают все пространство вокруг стола.