— Второй ключ мама случайно увезла. Она уехала к бабушке в Кунцево… Ну, пусть он придёт! Я ему устрою!
Валька всегда чувствовал себя скверно, если при нём ругали кого-нибудь. Чтобы изменить разговор, он поспешно спросил:
— Кунцево — это где?
— Под Москвой. То есть уже в Москве, район такой. Не слыхал?
Валька покачал головой.
— Я там в школе училась, — успокаиваясь, объяснила Оксана Николаевна. — Мы все тогда считали, что Кунцево — знаменитое место. Из-за Багрицкого. Ты читал его «Смерть пионерки»?
— Нет.
— Да ну? Отличная поэма.
— Не люблю я стихи, — честно сказал Валька.
— Ну и напрасно… А что любишь? Про шпионов?
Можно было промолчать. Но тогда она подумала бы, что Валька в самом деле больше всего любит читать про шпионов.
Он тихо сказал:
— Про корабли. Про море…
— У Багрицкого очень много про море. Замечательные стихи. Он ведь одессит… Но «Смерть пионерки мне больше всего нравится».
Чуть прищурившись и глядя мимо Вальки, она вдруг негромко сказала:
Над больничным садом,
Над водой озёр
Движутся отряды
На вечерний сбор.
Заслоняют свет они
(Даль черным-черна),
Пионеры Кунцева,
Пионеры Сетуни,
Пионеры фабрики Ногина.
Та-та, та-та, та-та! Тра-та-та! — отдалось в Вальке. Было что-то очень знакомое в этом ударном ритме.
— А ещё? — вырвалось у него.
Рухнула плотина —
И выходят в бой
Блузы из сатина
В синьке грозовой
Трубы. Трубы. Трубы.
Подымают вой.
Валька стоял и молчал. Будто слушал шаги уходящего отряда.
— Вот так, Валька, — сказала Оксана Николаевна. — Ну, а что будем делать?
— Не знаю…
— Ты уж извини. Так получилось… Звала в гости, а получилось вот что. Пойду к соседке. Буду сидеть и жаловаться на современных детей. Она это любит ужасно.
— Тогда и я пойду, — сказал Валька и протянул сумку. — До свиданья.
— До свиданья. Но ты потом заходи… А Серёжке вместо катка будет сегодня мытьё посуды.
«Почти как у Андрюшки», — подумал Валька.
И остановился.
— Оксана Николаевна, — нерешительно сказал он, — вот вы на каток… и ваш брат… часто ходите?
— Ходим, — сказала она. — Ну, не очень часто, а когда время есть. По воскресеньям — обязательно.
Валька переминался с ноги на ногу.
— Хочешь с нами? — вдруг спросила она. — В самом деле, давай. С Серёжкой познакомишься…
— Да нет, — сказал Валька. — Я на коньках не привык. Я на лыжах… Есть один мальчик. Один мой… знакомый.
— Твой товарищ?
— Ну… да, товарищ. Только он в первом классе. Ему коньки хотели купить, а потом забоялись одного на каток пускать…
Оксана Николаевна смотрела на него очень внимательно.
Валька почувствовал себя так, будто ему велели: «Бегунов, дай дневник! Я напишу, чтобы родители пришли в школу».