Пока он раздевался, она положила в ящик письменного стола пробку от шампанского и вчерашний сахар.
Больной сильно кашлял. Он повесил рубашку на спинку стула в кабинете. Клер заметила, что воротник и рукава у рубашки грязные. Некоторое время она рассматривала их. Скоро Томас принесет свою одежду, чтобы было во что переодеться. Рубашки. И тогда она сможет купить стиральную машину. Он наверняка сам установит ее, а потом повесит над ванной сушилку для белья. Это было бы хорошо. Ей не пришлось бы больше стирать руками и относить белье в прачечную. Она оставляла бы все двери настежь, и запах смягчителя для белья распространялся бы по всей квартире. И одежда их пахла бы одинаково.
Она отложила стетоскоп. Бронхит.
Как только пациент ушел, она побежала в ванную. Возле раковины есть место для стиральной машины.
Томас жил в пригороде, у него был маленький домик с садом и гаражом. Он купил его год назад и сам занимался строительными работами.
Они вошли. Клер маленькими шажками шла впереди. Здесь — гостиная и столовая; там — кухня. Пол — плиточный, ковров не было, и голос Томаса звучал гулко. Вдруг Клер пошла в кухню. И постучала по стене. Она не несущая. Можно ее снести и сделать одну большую комнату.
Томас подошел к Клер.
— Ужинать этим летом мы будем в саду.
Они поцеловались и поднялись на второй этаж, в спальню.
Клер нежно отстранилась от Томаса и легла на живот.
Спать она будет крепко.
Он сказал «этим летом» и «мы». Январь, февраль, март, апрель, май, июнь. Полгода, по крайней мере, они не расстанутся. Она повторяла про себя: «Мы». Томас и она, отныне — это «мы». Она закрыла глаза. «Ужинать этим летом мы будем в саду». Погода хорошая, стол и стулья из белого пластика стоят в саду. Четыре стула. Жена Томаса выходит из кухни.
Клер нашла выключатель лампочки у изголовья кровати. Она не должна больше думать о жене Томаса. У Томаса нет жены.
Она встала. В ванной наверняка найдется снотворное.
В аптечке была пачка аспирина, девяностопроцентный спирт и лейкопластырь. Вот и все. Клер улыбнулась. Томас не принимал никаких лекарств. Он никогда не болел.
Она легла рядом с ним и свет не погасила.
Она смотрела, как он спит.
Клер решила снова принимать больных после семи часов. Будет работать до половины девятого, а потом присоединяться к Томасу.
Даст ему второй комплект ключей. И он сможет входить и ждать, пока от нее уйдет последний пациент.
Нет, пусть лучше звонит, чтобы она могла пойти открыть ему и поцеловать его, едва за ним закроется дверь. Как и раньше.
Она дала ему ключи. Так было проще.
Теперь она будет закрывать верхний ящик письменного стола на два оборота.