Позднее октябрьское утро пробивалось сквозь полупрозрачные занавески серым, холодным рассветом. Софа все еще спала, положив голову на плечо Кириллу и закинув на него руку и ногу. А он уже час, как не спал и, боясь разбудить ее, лежал на спине, не шевелясь и глядя в потолок. Он перебирал в мыслях события последних дней.
Вчера она сказала:
— Странная у тебя командировка. Разве журналистов посылают так надолго?
— Закончилась моя командировка, — ответил он. — Сейчас все время буду находиться в Москве.
Это была правда. Работа в Ленинграде для него закончилась. Туда начали набирать следователей пожестче, в надежде достигнуть лучших результатов и в более короткие сроки. Давление на следователей было немилосердным, и шло оно от Абакумова, а может быть, и с самого верха.
Но как быть с Софой? Его телефон в редакции никогда больше не отзовется на ее звонок. Оттягивать свадьбу становится все труднее и труднее.
Софа вздохнула, не просыпаясь, поцеловала его в шею и снова затихла. Вчера они загуляли до трех часов утра — никак не могли оторваться друг от друга. Порой ласки сменялись серьезными разговорами.
— Что будет? — с тревогой спрашивала Софа. — Столько моих знакомых и друзей арестовали, и неизвестно, что с ними. Что будет со мной?
Кирилл и сам не раз задавал себе этот вопрос. Вчера, перед тем как направиться к Софе, он разговорился с Паниным. Тот, как обычно, затащил его в пивную.
— Вознесенского арестовали. Слышал?
— Нет. Когда?
— Позавчера. 27 октября. Пока это держат в секрете. Снова 37-й год начинается. — Панин отхлебнул пива и, не поворачивая головы, движением глаз осмотрел соседние столы. — На нас это отразится самым паскудным образом.
— Как?
— Так же, как и тогда. Сначала пойдут в лагеря и под топор те следователи, которые не вышибают признание из «колобков». — «Колобками» Панин называл подследственных, потому что они не могли ни руками, ни ногами защитить себя. — А потом, — продолжал он, — после всех судов будут расстреливать тех, кто выполнял приказы сверху и ломал «колобкам» пальцы, чтобы добиться нужных показаний. Обвинят их в перегибах. Я думаю, что буду в первом эшелоне. И ты, как я понимаю, тоже, если не произойдет чуда.
Кирилл подпер голову рукой и задумался.
— Не горюй, Кирилл, все там будем, — с мрачной веселостью хохотнул Панин. — Так уж на Руси водится.
— У меня невеста — еврейка, — глухо проговорил Кирилл.
Панин сразу стал серьезным.
— Оставь ее, Кирилл, — посоветовал он.
— Я ничего не боюсь, — сказал Кирилл. — Я ради нее.
— Вот именно, ради нее, — перебил его Панин. — Если тебя арестуют, твоя жена пойдет по этапу вслед за тобой. А если будут дети, им туда же дорога.