— Хотите вина? — предложила я. Она отрицательно покачала головой.
— Нельзя, — сказала она. — Лекарства. Мой лечебный курс. — В голосе слышался легкий налет горечи.
— Очень… сурово? — нерешительно спросила я.
— Но помогает вернуться, — сказала она решительно, и я поняла, что эта ее горечь обращена не ко мне, а к самой себе. — Вернуться к Клэр.
Мы поговорили о Клэр, и она снова поблагодарила меня, как сделала в гостиной миссис Голдберг. И так же, как тогда, мне не хотелось, чтобы она меня благодарила.
— Пожалуйста, — попросила я, — не благодарите меня. Я не выношу, когда меня благодарят. Как будто я просто добрая незнакомка. Я люблю Клэр.
— Да, я вижу. Я вижу, что вы не просто добрая незнакомка, — мягко сказала она. Затем добавила: — Могу я задать вам вопрос, на который вам совершенно не обязательно отвечать?
Я улыбнулась.
— На таких условиях — ради Бога.
— Вы были влюблены в Мартина?
Вопрос застал меня врасплох, но я ответила:
— Нет. Почти. — Я покачала головой. — Даже не почти. Но я в самом деле действительно какое-то время хотела его полюбить.
— Я рада. Я рада, что вы не потеряли человека, которого любили. — Я услышала облегчение в ее голосе. Затем она сказала: — Поверить не могу, что он умер.
Когда она это сказала, я поняла, что смерть Мартина тоже заставила ее вернуться. Ей надо было теперь жить с сознанием, что его больше нет.
— Вам больно? — спросила я.
— Думаю, что да, немного. Знаете, а ведь он выглядел человеком, который не может умереть.
Я поняла, что она имела в виду.
— Он был таким самодостаточным, таким красивым, таким очаровательным, всегда говорил правильные вещи. Казался неприкасаемым, как знаменитость или книжный герой. Может быть, он стал мне таким казаться из-за расстояния, которое разделяло нас все эти годы. — Она печально улыбнулась. — Нет, он был таким же, и когда мы поженились. В этом-то и была проблема.
— И у нас была та же проблема. Я никак не могла узнать его душу, понять его глубину. — «Как странно, — подумала я, — разговаривать о Мартине с его бывшей женой. Странно, но почему-то естественно». — И он недостаточно любил Клэр. Я не могла с этим смириться.
— Так же, как и я. Я долго его за это ненавидела. — «Ничего удивительного», — подумала я.
— Знаете, это забавно, — сказала я. — Я так старалась полюбить Мартина. А Клэр я полюбила без всяких усилий. — Я чуть было не добавила «и Тео», но вовремя сдержалась.
— Клэр и кого еще? — к моему изумлению, спросила она. В голосе звучал вызов. Я уставилась на нее. Не важно, на лекарствах она или нет, но эта женщина была умна, и я внезапно догадалась, что она хочет, чтобы я это осознала.