— Пусть его завтра приведут, посмотрим, есть ли у него особые способности. Я немного с ним поработаю, а потом и вы займётесь его воспитанием. Глядишь — и государству польза.
Он покачал головой.
— Нет необходимости.
Было очевидно, что «завтра» его совершенно не волнует.
Я несколько изменил тактику внушения:
— Ваша жена, когда была молодой, училась во Франции. Вот поправитесь, пусть научит вас иностранному языку.
Он опять покачал головой:
— У нее своя судьба, — и махнул рукой.
Я снова сменил тактику:
— Ваш начальник так заботится о вас. Два дня назад специально приезжал за мной, чтобы я как можно скорее занялся вами. Он сказал, что вы перспективный работник. Он очень вас ценит.
Больной только вздохнул:
— Все это бессмысленно.
Все мои попытки пробудить в нем интерес к жизни заканчивались неудачей.
В конце концов я решил спровоцировать больного и отбросил всякие намеки:
— Что вы делаете? — спросил я громким голосом.
Он испуганно уставился на меня.
— Вы же задумали выброситься из окна! Или я опять ошибаюсь?
Больной неподвижно смотрел на кровать.
Я еще надеялся, что он скажет: «Нет, и в мыслях такого нет!» Но пациент не реагировал и только неподвижно смотрел на кровать. Молчание — знак согласия.
Я стал с ним дружески беседовать, осторожно пытаясь настроить соответствующим образом. Он вежливо слушал и мало говорил сам.
Спустя некоторое время больной встал с кровати, чтобы немного походить, и сказал мне: «Доктор Янь, можно я помоюсь?*» «Конечно!» — ответил я.
Пробыв в палате с восьми до одиннадцати вечера, я вышел и обратился к супруге больного:
— Чэнь, скажите дежурной сестре, чтобы она сегодня не спала. Надо постоянно следить за его дыханием, контролировать пульс, давление, сердцебиение и так далее. Если возникнут проблемы, пусть срочно сообщит дежурному врачу или позвонит мне.
— В последние дни он находится в хорошем расположении духа, его состояние улучшается, он стал двигаться, — она не придала значения моим словам.
— Вы должны отнестись серьезно к тому, о чем я говорю.
— Хорошо, хорошо…
«Хорошо» продолжалось до 1.40 ночи. Она уснула. В 2.40 сестра пошла набрать кипяченой воды и пыталась ее растолкать. Пробормотав что-то в ответ, Чэнь снова уснула. Когда сестра вернулась, то не обнаружила больного ни в постели, ни в туалете. Окно открыто, четырнадцатый этаж. Все было кончено.
Я рассказал об этом случае, поскольку многие о нем уже знали. На церемонии прощания супруга покойного горько плакала и в слезах все рассказала присутствовавшим: «Я виновата, ведь доктор Янь говорил мне о его намерении выброситься из окна, предупреждал, чтобы я не спала, а я уснула…»