Не стирается.
(Смотрит на руки). И тут кровь.
(Трёт. Потом истерично). Не стирается!
(Смотрит на пол, на стены, на потолок). Кровь!.. Всюду кровь!.. Не стирается!..
Левая половина гаснет. Освещается правая.
Курт. После войны отец приехал какой-то странный. Мало разговаривал, много пил и по ночам всё играл и играл Восьмую сонату.
Подходит к роялю и одним пальцем наигрывает мелодию.
Майя. Надо идти. Они, наверное, волнуются.
Курт. Кто?
Майя. Наша группа.
Курт. Это нехорошо, но я забыл про них. Я про всё забыл. Мне кажется, что на всём Земном Шаре только я и ты… В этом заснеженном селе, в этом полутёмном зале… И уже очень давно… От сотворения Мира… И не было войн, убийств, несправедливости… Только я и ты… Я и ты.
Майя . Надо идти.
(Подходит. Кладёт ему руки на плечи. Потом снова, негромко). Надо идти!..
Здравствуйте, я – ваш зять [5]
На сцене пожилой артист. За сценой – рокот мотоцикла. Через секунду входит Парень, в мотоциклетном шлеме.
Парень. Здравствуйте.
Пожилой. Добрый вечер. Вы к кому?
Парень. К вам.
Пожилой. Я вас слушаю. А кто вы?
Парень. Говоря кратко, я – ваш зять.
Пожилой. Простите, не понял. Что значит, зять?
Парень. Ну, муж вашей дочери.
Пожилой. Гм… Но сегодня за завтраком она ещё не была замужем.
Парень. Сейчас уже ужин.
Пожилой. Но ей всего семнадцать лет!
Парень. Зато мне уже все восемнадцать.
Пожилой. Наглец! Мальчишка! Сопляк!
Парень. Папаша, успокойтесь. (Протягивает ему таблетки)
Пожилой. Что это?
Парень. Валидол. Ваша дочь посоветовала: «Как схватится за сердце, сразу давай валидол».
Пожилой. Удивительная заботливость! Почему же она сама не соизволила явиться?
Парень. Она взяла валокордин и поехала знакомиться с моей мамой.
Пожилой. А вы не могли сперва познакомиться с родителями, а потом уже жениться?
Парень. От перемены мест слагаемых сумма не меняется.
Пожилой. Понятно! Нынешние нравы! Без справки об инфаркте родителей брак не регистрируется! Значит, вам нужна такая справка?
Парень. Нет, мне нужны деньги: такое событие нужно отметить.
Пожилой. И с подобной просьбой вы обращаетесь ко мне!
Парень. А к кому же ещё? Вы ведь теперь для меня самый близкий человек.
Пожилой. Хорош гусь! Вы хоть работаете или ещё учитесь?
Парень. Уже не учусь, но ещё не работаю.
Пожилой. Как это понимать?
Парень. Из института меня отчислили, а на работу ещё не зачислили.
Пожилой. Когда же вас зачислят?
Парень. Завтра утром.
Пожилой. А где вы собираетесь жить?
Парень. Вместе с вами.
Пожилой. Очень мило. Хорошо хоть, предупредили.
Парень. Мне дают квартиру в этом доме.
Пожилой. Когда это вам дают?
Парень.