Рассказчик. Вдруг он осёкся. Пронзительная догадка пронеслась в его голове.
Старик. Стойте!.. Как вас зовут?
Космонавт. Всеволод.
Старик. А по отчеству?
Космонавт. Петрович!
Старик. Папа!
Рассказчик. Старик восторженно воздел руки к небу и бросился к обретённому отцу.
Космонавт. Сынок!
Рассказчик. Сева горячо прижал к груди своё бородатое дитя. Они вошли в гостиную, не разнимая рук. Оба говорили, сбиваясь и прерывая друг друга. Оба были взволнованы до глубины души.
Космонавт. Пашка, сынок, вырос-то как. Красавец!
Старик. Папка! Папочка! Столько лет ждали. Наконец, дождались!..
Рассказчик. Но волнение, как и все на свете, прошло, и старик всполошился.
Старик. Что же мы сидим! Такую встречу не грех бы и отметить. Сейчас, Сейчас!.. Как говорит нынешняя молодёжь, сейчас мы вздрогнем!
Рассказчик. Он подмигнул сыну и достал из домашней аптечки две крохотные пилюли.
Космонавт. Что это?
Старик. Заменитель алкоголя. Прекрасное активизирующее средство.
Космонавт. А как насчет водочки?
Старик. Вспомнил! Её еще в 2020-м году по общенародному требованию всю уничтожили! Народ митинговал, ходили с плакатами. На каждом плакате была нарисована бутылка. Один плакат на троих.
Рассказчик. Пришлось чокнуться таблетками. Профессор, воспользовавшись хорошим настроением юного отца, расхрабрился и осторожно произнёс:
Старик. Ты не рассердишься, если я тебе что-то сообщу?
Космонавт. Смотря что.
Старик. Нет, ты обещай, что не будешь злиться.
Космонавт. А что ты натворил? Окно разбил или подрался с кем-то?
Старик. Нет, это гораздо серьёзней…
Космонавт. Да не томи ты! Что случилось?
Рассказчик. Старик тяжко вздохнул, решился и признался.
Старик. Я, папа, женился.
Рассказчик. Сева не рассердился, но порядком расстроился.
Космонавт. Жениться, не посоветовавшись с отцом, а просто поставить его перед свершившимся фактом… Вот они, нынешние дети!
Старик. Да ты не волнуйся, отец. Анечка девушка славная. Мы с ней сорок лет душа в душа прожили. Вместе и на пенсию вышли.
Космонавт. А где она?
Старик. Она на часок слетала в Нью-Йорк, за рисом, в китайский супермаркет.
Космонавт. В Китайский?.. А почему в Нью-Йорк?
Старик. Потому что Нью-Йорк – столица СШК.
Космонавт. Чего-чего?
Старик. Соединённых Штатов Китая. Там дешевле – ведь пенсию мы получаем в юанях.
Рассказчик. Пока Космонавт приходил в себя от этого известия, в комнату впорхнула Анечка, маленькая, бойкая Старушка, в ярком кимоно, в деревянных сандалиях, с перламутровым веером в руках. Она весело защебетала.
Старушка. Сегодня большая скидка для пенсионеров, и вот, веер в подарок!