Родной древний дом с его традициями, оживлявшими каждый уголок, представлял собою нечто замечательное. Старинные венецианские дворцы казались ей теперь менее таинственными, чем старый отцовский дом, где полы вздыхали под ее шагами и вдоль стен вырисовывались в полутьме образы старых торговцев льном; эти длинные ряды прерывались только безмолвными запертыми дверями, за которыми, быть может, хранилась не одна тайна.
Правда! Папа однажды, много лет тому назад, нарушил это молчание и, чтобы излечить суеверных слуг от страха пред привидениями, поселился в комнатах, пользовавшихся такой дурной славой. Но уже через два года все изменилось; после почти шестимесячного отсутствия он отдал распоряжение из Швейцарии, чтобы ему снова приготовили будуар его покойной жены. Когда он вернулся домой, то приказал повесить в прилегавшей гостиной большой портрет его покойной жены, единственное, что осталось на своем прежнем месте. Комнаты в боковом флигеле были под его личным руководством снова приведены в прежний вид, затем он приказал их проветрить и вымыть, собственноручно задернул занавески и по-прежнему взял ключ к себе.
Маргарита наклонилась и сквозь большую замочную скважину заглянула в комнату с великолепным расписным потолком. Выцветшие прозрачные маки на шелковых занавесках бросали бледнокрасный отблеск на пол и стены. Бедная прекрасная Дора, которой при жизни поклонялись и которую носили на руках! Ей пришлось заплатить жизнью за свое завоеванное счастье.
Пред молодой девушкой как бы в тумане мелькнуло смутное воспоминание о «видении под белым вуалем». Могучие впечатления, полученные во время путешествий по свету, жизнь в доме знаменитого дяди, полная высоких духовных интересов, почти изгладили этот эпизод из ее памяти, и она снова начала думать, что это было лишь первым проявлением начинавшейся у нее тогда нервной болезни. Теперь, когда она снова стояла пред той же дверью, откуда тогда выскользнуло «привидение», и увидела платяной шкаф, за которым она тогда спряталась, — все это происшествие снова приняло более определенные очертания, и ей вдруг начало казаться, что она теперь, как и тогда, услышала стук изящных каблучков.
В замке шкафа торчал ключ, висевший на громадной связке. Маргарита открыла дверцу и увидела, что тетя София поставила на верхнюю полку различные вещи, чтобы их не повредили во время ремонта. На крючках висели тяжелые платья прабабушек в том же строгом порядке, как она видела их много лет тому назад. Яркие цвета пестрели, как клумба гиацинтов или тюльпанов, а между ними сверкало золотое и серебряное шитье и позументы. Далеко в темном углу виднелся кусочек изумрудного туалета, в котором была изображена на портрете прекрасная Доротея. Вытканные серебром цветы все еще блестели, цвет ткани прекрасно сохранился и только в складках толстая материя немного посеклась.