— Да она бы и за козла вышла, прости меня, господи! — сказал Яннакос.
— Избавился Манольос, слава тебе, боже! — добавил Костандис и вспомнил свою жену.
Они приблизились к кошаре, вошли в нее, — там не было ни души! Обошли кругом кошару, прошли между скалами, покричали — никого!
— Боже мой, — прошептал Яннакос, — а может быть, он покончил с собой?
— Что ты сказал? — спросил Михелис.
Но Яннакос сам испугался произнесенных слов.
— Ничего, — ответил он.
Снова молча пошли по тропинке. Солнце уже начинало заходить, и гора покрывалась тенями. Друзья свернули с дороги и прошли мимо заброшенной церкви, прижавшейся к скале. Старая, забытая людьми церковь… Только раз в году вспоминали о ней — восьмого ноября, в день трех святителей. Это был большой праздник. Люди, приходя сюда, зажигали свечки, и озарялись полустершиеся фрески, оживали крылья архангела Михаила, черные, с красными краями. Затем, после обедни, люди уходили, гасли свечи, меркли крылья ангелов, и снова церковь ждала людей целый год…
Друзья вошли туда. Пахло сыростью и землей, как в могиле. Большая свеча догорала перед иконой Христа… Прошли в алтарь, посмотрели — никого нет.
— Он наверняка приходил сюда, — сказал Яннакос, — и зажег эту свечу… Но потом…
— Да поможет ему бог, — прошептал Михелис.
Манольос действительно был в той церкви, зажег свечу и весь день простоял на коленях в полумраке, глядя на Христа; он хотел с ним поговорить, но робел и не находил нужных слов… А Христос смотрел на него с иконостаса, как будто тоже хотел поговорить с Манольосом, но, боясь испугать молящегося, молчал.
И так прошел весь день. Они провели его в молчании, стоя друг против друга, как двое влюбленных, сердца которых разрываются, а уста безмолвствуют.
Только вечером, незадолго до того как пришли три друга, Манольос поднялся, поцеловал руку Христа — обо всем они уже переговорили, больше не о чем было говорить, — открыл дверь и направился в село.
«Что мне нужно было сказать, я сказал, — думал он удовлетворенно. — Мы договорились, он дал мне свое благословение, и я иду!»
И Манольос спустился по тропинке, спокойный и радостный.
Он обвязал свое лицо широким платком, так что видны были только одни глаза. Когда он вошел в село, уже вечерело. Он шел переулками, шел быстро и никого не встретил. Остановившись у дома Катерины, он решительно поднял руку и постучался.
Через некоторое время во дворе послышались шаги вдовы.
— Кто там? — раздался из-за калитки ее нежный голос.
— Отвори, — ответил Манольос, и сердце его забилось.
— Кто там? — повторил тот же голос.