Продолжая стоять неподвижно в надежде уловить малейшее движение, Элис сама едва дышала. Она оглядела комнату. Свет был потушен, но тонкий луч проникал из холла через открытую дверь. В невероятно элегантной, похожей на все остальные комнаты в доме Джулиана спальне Сьюзен всего несколько вещей говорили о том, что это комната девушки-подростка. Элис сделала то, что делала всякий раз, когда входила к дочери, — приподняла брови и беспокойно вздохнула.
Сьюзен нравилось все касающееся Англии, поэтому Джулиан позволил ей выбрать две картины Гейнсборо из его коллекции: маленькая девочка в голубом платье и два спаниеля на шелковой подушке. Обстановка комнаты тоже была английской: кровать и комод в стиле королевы Анны, антикварный ковер с узором из роз, который так любила Сьюзен, серебряная щетка с монограммами и зеркало на туалете. Джулиан подарил их ей на последнее Рождество вместе с серебряными рамками для фотографий.
Подойдя поближе, Элис взглянула на фотографии. Да, Сьюзен любила своего отца. Уилл был на каждом снимке. На одной фотографии они были сняты вместе в кабине его самолета, когда Сьюзен было всего четыре года. На другой она сидела у него на коленях под зонтом в «Черной жемчужине», любимом семейном ресторане в Ньюпорте. И наконец, Уилл Берк на палубе перед отплытием на Ближний Восток. Элис помнила, как делала эти снимки. Потом ее взгляд остановился на четвертом фото.
— Фредди, — прошептала она.
Это был ее сын, его последнее Рождество, он стоял рядом с отцом у дерева. Ее долговязый тихий мальчик, с широкой улыбкой и металлической скобкой на передних зубах, такой красивый и высокий. На этом снимке Фред был такого же роста, как и отец. Как же она никогда не замечала этого прежде? Или все дело в перспективе? Она не могла видеть их ноги — может, Фред стоял на каком-то ящике или на стопке книг?
— Мама? — окликнула ее Сьюзен, жмурясь от луча света из холла.
— Детка, ты проснулась? — пролепетала Элис, присаживаясь на край постели.
— Тебя не было дома.
— Но я оставила тебе сообщение на автоответчике, — сказала Элис, чувствуя невольную вину. — Разве ты не слышала…
— Слышала.
— Мы были приглашены на коктейль к Дину Черри и потом вместе с друзьями Джулиана решили соорудить совместный обед. Поэтому мы поехали в Мартинс-Хаус, приготовили индонезийскую еду и слушали Армандо, который играл на фортепиано свои новые вещи.
— Господи, какая скука! — хмуро вздохнула Сьюзен.
— Ты ела?
— Да.
Элис забеспокоилась. Она смотрела на дочь, стараясь угадать, что у нее в голове. Голос девочки звучал так напряженно и мрачно, словно она старалась заставить мать ощутить свою вину.