Дело в том, что в 1875 году он женился на белокурой Венере — не на лошади, конечно, а на ее владелице, богатой вдове фрау Хольтер. Он намного моложе ее, но вместе они смотрелись очень элегантной парой. У них был большой гостеприимный дом. Вначале все шло хорошо. Но потом он стал часто отлучаться из дому — человек военный, бесконечные маневры, ты понимаешь. Неделями она не видела его. И вот однажды, неожиданно вернувшись домой, он обнаружил в супружеской постели сына учителя черчения Шпитца. Такое вероломство несовместимо с честью офицера. Дело дошло до развода, Аттила покинул город — вот почему ты его не знаешь.
Долгое время я ничего не слышала о нем. В июне я выступала в Монако и однажды после концерта обнаружила в моей артистической уборной гору букетов из роз, лилий и гвоздик, а на туалетном столике лежала карточка: „Страстный поклонник из давних времен ожидает вас у входа на сцену“.
Там стоял он, Аттила. Он совсем не смутился, увидев меня. Был по-прежнему стройным и элегантным, породистым — вот самое точное слово. Он сразу же поцеловал мою руку и больше не выпускал ее, осыпая меня комплиментами. Потом отступил на шаг и пристально посмотрел на меня, но не так, как светский мужчина восхищенно смотрит на артистку после удачного выступления. Нет, он смотрел на меня, как пылкий венгр смотрит на обожаемую им женщину.
Он распростер объятия, и я, моя дорогая Аннерли, крепко прижалась к его груди. Он весь дрожал от волнения. Такой страсти со стороны мужчины я еще не видела. Я по уши влюбилась в него, и он тоже любит меня до самозабвения. Аттила взял отпуск, и мое турне мы продолжали уже вдвоем. Я стала его возлюбленной. Не женой — просто возлюбленной.
Те выходки в борделе, много лет тому назад, я давно ему простила. Мужчины совершают и более страшные поступки, а это были всего лишь юношеские шалости — не больше.
Я выбрала для себя свободную любовь. Говорят, это смертный грех. Но искренне признаюсь тебе — я этому не верю. Любовь двух сердец не может быть таким грехом, как убийство или воровство. А вот принуждать пятнадцатилетнюю девочку к женитьбе — это я как раз считаю смертным грехом!
Конечно, я могла бы поступить, как Лизи: сначала грешить, потом каяться. Но никогда я не раскаюсь в тех волшебных ночах, которые провела с Аттилой во Франции. Они навсегда останутся в моей памяти. Ничего прекраснее никогда не было в моей жизни.
То пресловутое „оно“ отвратительно лишь тогда, когда имеешь дело с нелюбимым человеком. Но когда любишь, это совсем другое — божественный и необузданный трепет… Впрочем, я умолкаю, иначе ты подумаешь, что я хочу склонить тебя к греху.