Пустые комнаты казались заброшенными. Это особенно тронуло бабушку. Она гладила стены рукой, припадала к дверным косякам и с радостью повторяла:
– Я вернулась домой…
В первый же день Дайнека предложила залезть на чердак. Она знала, что перед эвакуацией бабушка спрятала там свою любимую куклу. Но Елизавета Петровна остановила ее.
– Не сейчас, – сказала она. – Мне теперь так хорошо. Не все сразу. Приедешь на каникулы – вместе найдем.
Машина подъехала к деревянному дому с решетчатым палисадником. На крыльце курил высокий старик. Затянувшись в последний раз, он выкинул сигарету и спустился вниз.
– Наконец-то приехали… Такое горе…
Дайнека приникла к пану Стани́славу. Потом подошел отец, и они отправились в дом.
В сенях толпились незнакомые люди. Дайнека не видела ни одного лица, она застыла на пороге комнаты, где стоял гроб с телом бабушки. Вячеслав Алексеевич прошел дальше и сел в изголовье.
За спиной Дайнеки раздался шепот:
– Сын приехал… Он еще не знает? Ему не сказали?..
– Прикуси язык, балаболка… – оборвал женщину пан Стани́слав.
Дайнека насторожилась.
– Иди сюда, – раздался голос отца.
Она зашла в комнату и села рядом.
– Попрощайся с бабушкой.
Вячеслав Алексеевич обнял дочь, и она снова заплакала. Спустя какое-то время пан Стани́слав сказал:
– Пора…
– Так скоро? – спросил Вячеслав Алексеевич.
– И так задержали…
– Прошу, дайте мне еще пять минут.
Вячеслав Алексеевич исступленно смотрел в лицо матери. Дайнека тоже подняла взгляд.
То, что она увидела, вызвало у нее нервный озноб.
Из комнаты, где продолжались поминки, доносились приглушенные голоса и вежливый звон посуды.
Вячеслав Алексеевич сидел у кухонного окна, Дайнека стояла рядом, прислонившись к стене. На ней было узкое черное платье. При том, что выглядела она худенькой, от лица веяло свежестью. Короткие темные волосы приглажены без затей. Резко очерченные, чуть полноватые губы сдержанно сжаты, отчего в уголках залегли скорбные складки.
Пан Стани́слав говорил тихо, будто сам для себя:
– В тот день я поехал к сыну. Они с женой уехали в санаторий, а мне поручили присматривать за квартирой. Через три дня вернулся, чтобы навестить Лизу… Она умерла во сне. Врачи говорят – сердце. – Пан Стани́слав закашлялся и продолжил виноватым тоном: – У нее не осталось здесь знакомых, Лиза редко выходила на улицу. «Я слишком долго не была дома», – сказала она как-то. И я хорошо ее понимаю… вернее, понимал, – поправился он. – Наверное, вы не знаете, незадолго до смерти Лизу увезли в больницу… сердечная недостаточность.
– Почему вы не сообщили мне? – Вячеслав Алексеевич закрыл глаза, стараясь подавить подступившие слезы.