— Ну, э-э-э… Я не знаю. В самом деле?
Вероника хмурит лоб и подается вперед, чтобы поближе изучить меня. Чувствуя нарастающее напряжение, Гай начинает собирать со своей рубашки невидимые пушинки.
— В майском номере ты заявила некой брошенной мисс из Чешира, что когда дело доходит до измены, то единственное отличие между мужчинами и женщинами заключается в том, что мужчину легче в этом изобличить. В последнем номере ты выдала кое-что еще более немыслимое. Я цитирую: «Женщины верны по своей природе. Они верны своим друзьям, работе и своим партнерам. И если битва между полами продолжает существовать, то она ведется между верностью и ее противоположностью». И это, должна заметить, далеко не единственное твое противоречие.
Защищайся, Марта! Не сдавайся так просто. Покажи им, из чего ты сделана.
— Но если дело бы заключалось только в твоих противоречиях, я бы так не волновалась. Тут все гораздо серьезней. Получается, что советы, которые ты даешь читательницам, становятся, как бы это лучше выразиться… нереальными. — Она замолкает, чтобы насладиться моей растерянностью.
И тут я чувствую, что мои щеки краснеют от праведного гнева. Теперь я понимаю, что единственным моим преступлением становится тот факт, что я слишком хорошо следую стилю журнала. «Глосс» не пишет о правде. Напротив, он диаметрально противоположен ей. В конце концов, правду невозможно продавать по цене в три с половиной фунта ежемесячно. Ну и, разумеется, вряд ли кто-то поверит, что правда восторжествует над великими рекламодателями.
Нет. «Глосс» не имеет ничего общего с правдой. Он торгует красивыми небылицами, в которые нам всем хочется верить. Он является чем-то вроде пособия для обманщиков и учит, как можно и нужно ловко обманывать других. Касается ли это фальшивого оргазма, искусственного цвета волос или чего-то другого, принцип остается неизменным: реальность отвратительна, утомительна и нуждается в переделке.
Может быть, «Глосс» даже не столько посвящен подделкам, как сам же и является таковой подделкой. То есть, например, раздел гороскопа сочиняет вымышленная личность (неужели Гай не мог подыскать какое-нибудь более приземленное имя и фамилию, нежели «Астра Хоровиц»?).
И тут до меня начинает доходить. Может быть, дело не в том, что я сражаюсь с правдой, а попросту разучилась сочинять небылицы?
— Мое мнение таково, Марта, что нам необходимо что-то срочно предпринять. Каждый месяц нам приходится выдерживать появление нового журнала-конкурента, мать его… И это значительно снижает нашу популярность. Нам нужно, чтобы все снова стало безупречным, как… — «Как твоя задница», — почему-то проносится у меня в голове. — …сто чертей. Я наняла тебя на работу в первую очередь потому, что ты имела четкий и непоколебимый взгляд на любовные отношения. Ты стопроцентно верила в свои суждения, советы и рекомендации. Они даже не были в прямом смысле слова суждениями, а получались у тебя как нечто само собой разумеющееся. Но теперь ты, грубо говоря, получаешься нам не к месту.