Через некоторое время Иван невольно обратил внимание, что своего отношения к столь волнующим известиям вслух почти никто не высказывает, хотя москвичи всегда были остры на язык. Люди стали пристальнее вглядываться в лица друг друга, словно пытаясь понять, кто перед ними — друг или враг. Многим уже было понятно, что грозные события в Петрограде в самое ближайшее время могут повториться и в Москве. Иваном постепенно овладело подспудное чувство тревоги. Впоследствии он был готов поклясться, что в тот момент где-то в глубине души он ощутил, что происходит нечто очень страшное, доселе невиданное в истории России, и что с привычным укладом жизни будет покончено раз и навсегда.
Последние события явно застали Ивана врасплох. Как и многие другие граждане России, он давно жил с ощущением того, что страна стоит на пороге больших перемен. Однако он никак не ожидал, что они начнут происходить прямо сегодня, прямо сейчас…
* * *
Страна четвертый год изнемогала от затянувшейся сверх всякой меры войны, в которой большинство населения давно разочаровалось и больше не видело в ней никакого смысла. Надежды с ее окончанием связывались с намечавшимся на весну 1917 года общим наступлением на всех фронтах. Никогда еще у России не было такой многочисленной армии, не было накоплено таких громадных запасов вооружений и боеприпасов. Учитывая, что на Западе наступление русских должны были поддержать союзники, можно было не сомневаться, что до предела измотанная Германия не выдержит совместного натиска. Однако совершенно неожиданно для многих, и как-то уж очень удачно для немцев в феврале произошла революция, и вскоре пораженной революционным брожением русской армии стало уже не до наступления.
Поначалу русская революция со стороны напоминала скорее захватывающее театральное действо, чем социальный катаклизм. В отличие от Петрограда, где развернулись настоящие бои, в Москве свержение самодержавия прошло практически бескровно. Дело ограничилось лишь несколькими мелкими стычками между городовыми и демонстрантами, да обитатели Хитровки ночью сбросили будку с особо ненавистным им городовым в Яузу. Еще через некоторое время весь город с жаром обсуждал подробности штурма революционерами Бутырской каторжной тюрьмы, который публика восприняла как большое забавное приключение.
В те дни происходило еще много других странных и интересных событий. Проходя однажды в первых числах марта по Тверскому бульвару, Иван услышал громкие крики, доносившиеся из глубины двора бывшей усадьбы Кологривовых, в которой некогда на балу познакомились Пушкин и Наталья Гончарова. Свернув в Большой Гнездниковской переулок, он вскоре увидел возбужденную толпу, которая собралась возле здания охранного отделения. Из разговоров собравшихся вскоре стало понятно, что накануне в своей квартире на Пятницкой улице застрелился бывший начальник этого самого охранного отделения полковник Зубатов, который не смог перенести краха самодержавия, служению которому он отдал всю свою жизнь. И вот теперь революционеры решили разгромить и само здание охранки, которое, по их мнению, служило зримым олицетворением мрачного прошлого.