Что упиться бы этой виной!
Ты послал мне любимого брата -
Я пустила его на вино.
Со святою своей простотою
Вся запутавшись в этом родстве,
Я была никудышней сестрою -
В Вавилоне, Египте... в Москве...
А потом в ледяном Петербурге
На крысином сквозном чердаке
Я писала, все пальцы обуглив
В самой первой наивной строке -
Урожай Вавилонского сада...
* * *
И в красном я вышла,
                                  и в красном я в город вошла...
И лопались почки,
                             и млечно вскипала сирень,
Где сада касалась
                             моей багряницы пола -
И мир до корней
                           прогревала пурпурная тень.
И кровля, как лотос,
                                 взрывалась в ночи надо мной.
А если я в поле
                          свершала ночлег и обед,
То все небеса
                       надо мною
                                         вздымались волной,
И небо седьмое
                          раскрыться
                                             спешило вослед.
Когда же я в храмы
                                входила в багряном своем,
То все купола
                       разжимали свои лепестки.
А если я кровом
                          дерзала назвать окоем,
Пространство иное
                              мои холодило виски.
Так вот,
             что мне значили
                                       вещие эти слова:
Нигде не коснется
                              покрова твоя голова,
Нигде не найдешь ты
                                 ни кров,
                                               ни отеческий дом,
Покуда ты будешь
                             в багряном,
                                                в багряном своем.
* * *
Не называя вслух сосну сосною,
Но девою смуглеющей от зноя,
Не ведающей страха наготы,
И эту стену льющейся воды
Не называя ливнем и потопом,
Но лишь судьбой, восставшею подобно
Мечу,
          что между нами кем-то вбит...
А мы лежим - лицом к лицу навзрыд.
И в эту сталь мы насмотрелись вдосталь,
Где наши лица обоюдоостро
На лезвиях навек отражены...
...И долго выхожу я из волны,
Как будто захожу в нее я трижды,
Где, словно свет умерших звезд, стоишь ты.
А в нем сосна стоит, как в янтаре.
И это половодье в январе
Не называя карой и потопом,
Давай войдем в него без страха оба.
Войдем в потоп, как в праведный ковчег,
И не рискуя более ничем,
Судьбу, что словно меч стоит меж нами,
Своими мы окрасим именами.
* * *
И штора встрепещет от первой волны,
И смуглое озеро тела
Звезду отразит на верхушке сосны,
Когда в молоко полнолуния мы
Войдем до бровей несмело…