бойко продекламировал Вася.
Они сошли с моста, еще раз предъявили свои удостоверения и под косыми взглядами "особистов" направились на батарею.
Путь на командный пункт зенитно-ракетного дивизиона был неблизкий и пролегал через две небольшие деревеньки.
Hа рисовом поле, согнувшись в три погибели, в соломенных шляпах и трехлинейками Мосина за плечами копались в земле вьетнамские мужики и бабы. Вася всегда поражался выносливости азиатов, способных стоять на жаре по колено в воде, засевая поле рассадой рис а да еще и подкладывать под каждый высаживаемый росточек кусочек навоза, чтобы тот рос шибче. - Давай-давай, Губчека, пошевеливайся! - торопил Васю Трушечкин.
(Прозвище Губчека придумал Васе его сокурсник - будущий писатель модернист Юра Станкевич, завидя Васю на овощебазе, деловито прохаживающимся меж однокашников, таскавших на себе мешки с картошкой.
Вася, с сигареткой во рту, одолженной у какой-то девицы из консерватории, сортировавшей поблизости лук, плыл, заложив руки в карманы своего видавшего пальтеца, в отцовских хромовых сапогах и сдвинутой на лоб дедовой ратиновой кепке.
Каким-то непостижимым образом прозвище это стало известным и в особом полку ПВО, охранявшем от налета американской авиации жизненно важные объекты Демократической Республики Вьетнам, при котором Вася состоял переводчиком.)
- Hе боись, командир, без нас обед не начнут, - отвечал промокший от жары и ходьбы Вася.
- Обед не убежит, - сумрачно заметил майор, - а эти гады, если узнают, что меня на месте нет, враз и заявятся.
И будто накаркал майор. У моста Хам Жонг привычно завыла сирена, сообщавшая, что американские бомберы на подходе...
...Когда вражеские аэропланы прилетают бомбить и обстреливать объект, который вы должны прикрывать зенитным огнем, начинает казаться, что все они целятся исключительно в вас и прилетают исключительно для того, чтобы убить вас. И только вас: все другие им не интересны.
Вы охраняете мост Хам Жонг от налета тучи бомбардировщиков, идущих к цели с разных высот и направлений на огромной скорости, и одна-единственная крупная бомба может разрушить его и свести на нет усилия всей страны, усилия 20 000 000 человек. И вы обязаны воспрепятствовать этому хотя бы ценой своей жизни. Ваша жизнь у этого моста превращается в чисто боевой статистический фактор. Hо вы обязаны выжить, ибо мертвым сшибать с неба вражеские бомбардировщики не дано.
Ваше орудие, ваша батарея все расставляют и расставляют заслоны из осколков перед летящими и пикирующими на мост и на вас самолетами. Hа стволах орудий уже пузырится краска. И все тонет в грохоте и пороховой гари, а они, гады, все летят и летят, словно заговоренные.