Но мудрости я, действительно, набралась: убрала зеркало со стены, чтоб не огорчало»…
Когда он заскочил к маме, чтобы, как всегда, оставить какие-то продукты, купленные в магазине, в комнате был дикий беспорядок: скатанный ковёр, сдвинутые стулья, тарелки на столе, подушки, упавшие с дивана… Людмила Михайловна, закутавшись в оренбургский платок, сидела в кресле и читала журнал. Увидев сына, счастливо улыбнулась, отбросила чтиво и поднялась ему навстречу.
— Сиди, сиди! — он вернул её в кресло, обнял, поцеловал, затем удивлённо спросил. — Что у тебя творится? К тебе нагрянул ОМОН?
— Вчера я пригласила гостей: отмечала свой день рождения…
— Ой, какая же я сволочь — ведь вчера было 19 июля!.. Я забыл!.. Прости, мама, прости…
— Не рви на себе волосы: я тебе давно всё простила, авансом… Просто была полукруглая дата — шестьдесят пять. Пришли даже мои сослуживицы из театра, и с плохо скрываемым удивлением, что я ещё жива, поздравили меня с днём рождения… Я бы не отмечала. но вчера был ещё один мой праздник, причём, самый любимый: день развода с твоим отцом.
— А чего посуда не вымыта?
— Утром дали горячую воду, но забыли её нагреть.
— Что-нибудь вкусненькое осталось?
— Только яичный ликёр — можем поджарить из него яичницу…
— Я тут тебе кое-что принёс. — Вынимает из сумки сыр, масло, колбасу, яблоки. — Это будет закуска. А выпивка всегда при мне. — Ставит на стол свою флягу — Мы сейчас вдвоём отпразднуем.
Людмила Михайловна кивнула в сторону фляги.
— Ты всё ещё таскаешь её с собой?
— Однажды, по твоему настоянию, я перестал выпивать. Появилось много свободного времени, подсчитал, сколько за все годы пития я потратил на выпивку — оказалась такая страшная сумма, что от ужаса мне пришлось снова выпить!.
— Сыночка, но ведь из-за этого пристрастия тебя не повышают в звании.
— И прекрасно! Дадут подполковника — засяду в кабинете среди бумаг, и уже не смогу любимым делом заниматься: преступничков ловить!.. Не волнуйся, мама: я не алкаш, я выпивоха, — это разные понятия! — Достаёт из серванта две рюмки, наполняет их. — Давай выпьем за моего самого красивого, самого умного, самого понимающего меня друга — за тебя, мама!
Выпивает, целует её.
— А я выпью за самого несерьёзного и самого дорогого мне мальчика, за тебя, малыш!
— Хорош малыш — в ноябре уже сорок!.. Когда об этом подумаю, становится так грустно!
— Перестань печалиться, послушай старую опытную маму: отпразднуешь день рождения, потом придешь к своей самой привлекательной любовнице, переспишь с ней ночь и поймёшь, что ничего не изменилось!..